可小朋友在成长的过程中，曾经的深刻记忆总是难免变得模糊，最后甚至可能只留下零星一两个片段或是残影而已。

在“遗忘”的同时，人们还常常会将一些新获得的信息补充进模糊的记忆力，并于残留的记忆互相组合成新的版本——就像俞远光去过废校之后，他梦境里的建筑物就自动update成了“废墟”一样。

“抱歉，俞编剧，我得确认一下。”

谨慎起见，柳弈还是多问了一句：“你确定你最早梦到的建筑物，就是你说的那间中专吗？”

“我确定！”

俞远光语气分外笃定：“那间中专有一个红色和黄色瓷砖拼贴而成的门楼，样式特别显眼，你们只要看一次就知道我的意思了！”

他说道：“我就是从那座门楼确定我从小梦到的就是那地方的！”

“明白了。”

柳弈抬手做了个“请继续”的手势。

“后来我又回去过那里两次，一次是大学二年级的时候，它已经废校了，大门紧闭，我根本进不去。”

俞远光继续说道：

“第二次是两年前，我用我作家和编剧的身份跟村委会联系，说想写一本以这间学校为原型的小说，他们很顺当地就放我进去了。”

他的目光转向放在旁边的随身听：

“然后我在里面发现了这卷录音带。”

第103章 5.Mulholland Dr.-10

根据俞远光所言，他梦里的那个地方是一间中专，正式名称是杏窖中等职业学校，以商贸专业为主，校区不大，最巅峰时学生人数有三百多人。

可惜随着教育资源的丰富、各级别学校的扩招，学生的选择渐渐多了起来，也就看不上这个选址偏僻的中专了。

大约从十几年前开始，杏窖中专的招生人数就一年不如一年，财政状况也越来越差，学校的师资力量走的走辞的辞，终于在七年前送走了最后一批毕业生之后宣布废校。

因为学校的地皮本就是归村里的，废校了以后那片地也没有别的用处，于是校舍连带宿舍就那么一直搁置在那儿，平常大门紧锁，村委雇了个本村的小老头守门，只在村中偶尔举行什么活动的时候会用一用空置的校舍。

“那个中专后面有两条栏杆中间的缝隙比其他地方的都要宽一些，真的就只宽那么一点点……”

俞远光抬手比了个很小的距离，“成年人是绝对过不去的，但年纪很小的小孩子可以挤过去。”

他解释道：“我小的时候偶尔发现了这个秘密，就经常偷偷钻进学校里去玩。”

柳弈明白了，“难怪你会对那个学校印象深刻。”

“嗯。”

俞远光点头，“后来有段时间……具体是什么时候我现在已经记不清了，反正好像从某个时期开始，我就很怕那间学校，连靠近都会感觉心脏怦怦乱跳。”

柳弈；“具体是什么时候，你完全不记得了？”

“嗯，我只记得我念小学前生了一场大病，在医院里住了好久，回家以后很多事情就都记得不太清了。”

俞远光垂下了视线。

“我爸妈去得都挺早的，初中时就因为车祸走了，后来我就到T市去了，跟着我姑父姑妈过、”

他看到柳弈等人的眼神，摆了摆手，“别这样看我，我姑父姑妈对我跟亲儿子一样，一点都没亏待我。只不过我当年生病的时候他俩都不在场，跟我一样也只模糊记得约莫是五六岁时的事情。”

于是柳弈换了个说法：“那么你觉得自己害怕那间中专和你做噩梦是同一个时期开始的吗？”

俞远光缓缓地摇了摇头，神色愧疚，“这我也记不清了。”

“没关系。”