林俊清看着我，有些欲言又止，踌躇着说：“我的飞机还要等一个多小时，如果你有空，能一起喝个咖啡吗？”

我默然不语，林俊清笑了笑，说：“我以前对你有些成见，别介意，这次出国，都不知道什么时候才能回来，你知道，人生际遇可遇而不可求，也许，我们以后都找不到这样的机会……”

“你还年轻，不要说这种话。”我打断他说：“我们去那边吧林医生。”

“请。”他伸出手作出手势。

我们一同在候机厅一旁的咖啡店坐下，要了两杯咖啡。林俊清慢慢地搅和里面的泡沫，如释重负一般深深吸了一口，缓缓呼出一口气，清浅地笑了笑，说：“我现在有些明白，为什么故去的家兄，会将你视为忘年交了。”

“他不过是，想找个人说话罢了。”我坦然看向他的眼睛。

“是啊，”林俊清幽幽地叹了口气，一声不响地盯着咖啡杯，沉默的时间很长，长到我几乎要以为他忘记了对面还有我，他忽然又开口：“东哥，总是很寂寞。”

我看着他，默然不语。

“我以前不懂，不懂他其实很寂寞。”林俊清淡淡一笑，嘴角略略挑起：“我不算一个合格的弟弟，很多年来，只养成注意自己情绪的习惯。现在想来，我记忆里的林世东，竟然总是一个孤独的身影。不是伫立在窗口，就是站在门边，总之，从来都是一个人。”

“所以，离开这个世界，对他来说未必是什么坏事。”我接过他的话。

“可是，对我来说，却像狠狠砸开一个伤口，一个再也愈合不了的伤口。”他看着我，低哑这声音说：“我很想他。”

我心里钝钝地发痛，却不是以前那种无法承受之痛，而是一种惯性的，习以为常的发痛。我端起杯子，饮了一口，说：“逝者已矣，林医生总要往前看才好。”

“往前看？”林俊清的声音空落落地回响：“踏往前方的每一步，有哪个不是从昨天走来？”

是的，但即便那样，我们却仍然要往前看，不然，生活何以为继？何以继续进行？我叹了口气，温言道：“相信我，他真的希望你好，就算为了他的期待，你也该好好的。”

林俊清沉默了。他长久地注视咖啡杯中的漩涡，低声问：“还有一点时间，你愿意听一下我跟他的故事吗？”

“如果，你愿意说。”我挺起腰，无奈地说。

“谢谢，这些事，我憋在心里头太久，都快要烂了。”林俊清低头一笑，说：“可我不能跟任何人说。所有认识我们俩的人，都觉得我对不住他，都觉得我没资格提起他的名字。我没法找到一个跟我一块共同怀念他的人。”