徐渭埋头吃东西，也没有跟周斯易说话。

“萧盛唱的那首歌是你写的？”

“嗯。”

“写的——真好。”

“清醒很苦。”徐渭把粥咽下去，说了句不相干的话。

周斯易骤然心疼，对于徐渭，他是亏欠。拿什么都没法弥补，粥喝完徐渭起身，“走了。”

“不再坐一会儿？”

小店生意不是很好，灯光寂静。

对面就是夜场，鲜明的对比。

徐渭又坐回去，取了一支烟点燃，半晌后转头看周斯易，“我不喜欢B市的冬天，干冷，还有风，没有感情。”

周斯易握住徐渭的手，拿走了他的烟抽了一口，捏在手上。烟头被卷进来的风吹的猩红，他把徐渭的手攥在手心，紧紧的。

“我更喜欢D城，一年四季都那样，温度没有太大的变化。”

周斯易靠在椅子上抽烟，烟头湿润，像接了个吻。

“过年回D城么？”

“不回。”徐渭不敢动那只手，脚下悬崖，动一下，人就会坠落。

“有时间去陈叔叔家看看，他们挺想你的，又不敢跟你打电话。”

“哦。”