“您喜欢这首歌吗?”老板抵着吧台,问他今天唯一的一位客人,“虽然不知道它是从哪里流传出来的、又是为什么而唱,但我认为其中蕴藏的情感很动人。”
他的客人穿着一身在沙漠里行走的劲装,头戴黑色的蝙蝠头盔,包场后一杯酒都不点,只在那里干坐着。
酒吧老板不想白挣他的钱,于是让店里的歌手即兴发挥。
“我很喜欢。”客人颔首说,“它让我想起我的一位‘朋友’。”
“您的朋友过得如何?”
“……就像歌词唱的那样。”客人轻声跟着音乐哼唱了两句,“‘百万枚玻璃碎片在过往中纠缠,星光涌现时,唯见灯火阑珊。’”
他的嗓音低沉得有些不同寻常,却在唱起歌时有种别样的悦耳。
但他唱的并不是一句愉快的歌词,酒吧老板说道:“我很抱歉。”
“没什么,他自己恐怕不那么觉得。”
“他是个什么样的人?”
这回客人沉吟良久。
等到酒吧老板怀疑自己问错了问题时,他才回答说:“在绝大多数人眼里,他都是个好人,大众不知晓的时刻,他救助了许多人。他的上级认为他忠诚可靠,他也能为朋友的请求赴汤蹈火。”
“那么对您来说呢?”
“……”
他除了是个好人之外,还有些冷酷了。客人心想。
固执地想要讨好每一个在乎的人,却又分身乏术。
一边说着甜言蜜语,一边将人从自己身边推开。
‘我爱你。’
‘如果你回不来呢?’
‘那就别等我了。’
‘你的刑讯技术……比我遇到的刺客联盟姐妹花差远了……詹姆斯,詹姆斯,别看我。’
声音戛然而止。
他依然记得当时自己是如何慢吞吞地调大音量,望着地平线逐渐被锋刃似的沙尘磨出血色。
当然,换个角度说,他也能够理解布莱恩的选择。
蝙蝠侠在对待自己的至亲的方式上并不比那位已经上报牺牲的特工优秀。
为了避免回答这个问题,客人对老板说:“我要点一杯酒,伏特加马丁尼,摇匀。”
酒杯端了上来,他闻了闻杯中液体的味道,不感兴趣地把它放在身边的座位前,多少假装那里还坐着另一个人。
等到舞台上的歌手唱完,他站起身结了账,从空无一人的酒馆中走出来,看看漆黑的天色,脚步一深一浅地向沙漠某处的人类聚居点走去。
穿过小镇的集市后,他来到一栋二层建筑物前,轻而易举地避开守卫落到二楼的平台上,撬开玻璃窗再拉开窗帘。屋内床铺上躺着一个人,从头到脚都罩着黄褐色的麻布,胸口毫无起伏,犹如一具尸体。
或者就是尸体。
据蝙蝠侠所知,军情六处正在筹备布莱恩的葬礼,007特工并未特地留下遗嘱,因此生前拥有的一切都将转赠给他唯一在世的亲人,也是在明面上给予了他生存和死亡的养父詹姆斯邦德。
定好的墓志铭只有一句话: