“陈老师，这都快十二点了，要不要我扶你进屋睡？”贺春景偏开眼睛，极力把自己脑海里关于陈藩未来样子的想象抹掉。

陈玉辉轻笑了一声，把酒杯从唇边挪开，却并不放回桌上，而是留在手里把玩。又沉默了一阵子，陈玉辉忽然抬起手，把酒杯往贺春景面前递过去：“试试？”

贺春景茫然地“啊？”了一声，下意识要接过酒杯，却被陈玉辉用胳膊挡开了手。陈玉辉捏着酒杯细长的颈子，不轻不重地把杯壁压在贺春景嘴唇上，抬手把酒灌了过去。

贺春景被忽然涌过来的红酒呛了一下，但陈玉辉一把揪住了贺春景的领子，强迫他把被子里剩余的液体全部喝干了。

陈玉辉大笑起来，不顾贺春景的呛咳，拍了拍他的后背：“陈藩小时候被我喂酒，也呛成这样，小脸皱得像个小倭瓜。那时候他也就两三岁，哭得跟个高音喇叭似的，我还为这个被他爸揍了一顿。”

贺春景原本是有点害怕，想要起身离开，但听他这么一说，又感觉这场景只是个喝高了的长辈在追忆往昔，下手失了轻重，于是勉强附和着笑了笑。

那红酒度数不低，灼得贺春景从舌头根一路又热又痛烧进胃里，四肢百骸涌起一股莫名的酥麻。

“我书房里的那些书，你看了吗？”陈玉辉又斟了酒，晃了晃杯子。

“看了一些。”贺春景想起陈藩找到的那几本言情小说，傻傻笑起来，他感觉头脑有些发晕。

“不，我是说，我写的那些，比如……《衔水瓶者》，还有这本。”陈玉辉指了指眼前的册子。

贺春景垂眼去看，那果然是一本影集。

翻开向上的一页，印了一个站在草丛里大笑的少年。那人的长相倒不是有多么英俊迷人，反倒稍微显得有点普通。但画面中喷薄而出那种青春的感染力是无可比拟的，贺春景一时间看得愣了，半天才迟缓地摇摇头，想起来回陈玉辉的话。

“没，还没有，”贺春景又忍不住看了一眼照片中的人，问：“这是陈老师你拍的吗，拍得真好。”

“嗯。”陈玉辉抬起眼睛看他，这眼神有一股说不上的暧昧。

再一眨眼，陈玉辉又恢复成先前的慵懒样子，贺春景觉得自己一定是看错了。

“这是你认识的人吗？”贺春景呆呆的问。

“他叫谭平，我的高中同学。”

陈玉辉把高脚杯转了转，找到贺春景方才喝过的那块还泛着水光的薄壁，轻轻贴上嘴唇去抿了口酒。

“这些照片是我们高中时拍的，《衔水瓶者》就是以他作为原型来写的故事。那是我十九岁时写的故事，也是第一个出版的故事，我的得意之作。”

贺春景似懂非懂看着他。

“它是我与父亲决裂后的第一桶金、第一个少年作家的头衔，就是由它带来的。”陈玉辉将手中的杯子放回桌上，圆盘的脚和桌面碰撞，发出清脆的一声，“可惜后来的十几年里，我再没写出过那样动人心魄的故事。”

贺春景看着他发愣，不知该不该安慰他。

“或许是我再没遇到像谭平那样的，让我心弦为之震动不已的人，我庸庸碌碌过了二十年，身边竟没有一个人给我的撼动足以让我重新举起相机、拿起笔” 陈玉辉的声音也像浸了酒似的，沙哑而陶醉，带着些癫狂，“直到你出现了。”

陈玉辉的目光忽然像一簇银勾，叼住了贺春景的皮肉，让他动弹不得。

“缪斯让我的心中忽然生长出一个新的故事。它昼夜不停地纠缠我，折磨我，要求我赶快将它从虚无中释放出来，它横冲直撞，它是个完全失控的奇迹。”

贺春景有些头晕，反应迟钝，没法立刻理解陈玉辉说出的每一句话，但还是被眼前人的狂热眼神吓得够呛。

他仓皇地站起来，想要离陈玉辉远一点，却被陈玉辉一把揪住领子，以不容抗拒的力道拉了过去。

贺春景跌跌撞撞倒在陈玉辉眼前，半跪半坐，狼狈地扶着陈玉辉的大腿想要重新站起来，可陈玉辉的力气出奇地大。

“你害怕我？”

男人凑近了贺春景的脸，目光迷离地看着他，像是在读他，又像是透过他，在读其他什么人。

陈玉辉忽然像是发现了什么有趣的事情，浅笑起来。

“我以为你胆子很大呢，毕竟身上沾了乳品厂事故的人命，你都能好端端站在这里当做什么也没发生，这可不是一般孩子能有的心性。”

贺春景涌起的那点酒劲全褪了，面色惨白地看着陈玉辉：“什……什么？”