第38章

“吸血鬼不都是永生的么?”褚卫疑惑。“两百岁好像也没有很长寿,还是说吸血鬼属于舶来物种,在国内只有不到两百年的历史?”

最早的吸血鬼传说来自于圣经,更接近于神话故事而非历史记录。可欧洲中世纪以来就一直有吸血鬼的传闻,褚卫觉得那些传闻必定是以事实为基础的。既然如此,两百岁似乎太短了。

陆初景:“你是高三生,学过历史。世界上第一盏电灯是由谁,在什么时候发明的?”

褚卫:“……”

“怎么还考起试来了?”褚卫小声嘟囔。随后想了想:“目前大众认知最广的是爱迪生于1879年发明了灯泡,但实际上他只是使用钨作为灯丝,降低了灯泡的制作成本。早在十九世纪初就有人制作了简易的电灯原型……这跟吸血鬼有什么关系?”

陆初景没有直接回答,语气平静道:“在国外,二十世纪初才开始普及电灯,国内则更晚,此前一直使用煤气灯照明。甚至大多数人用不起灯,一到夜晚就只有黑暗。人类尚且如此,只能昼伏夜出的吸血鬼又是什么样的?”

褚卫一愣。

“心理学历史上有很著名的小黑屋实验,指的是将人关进没有声音、没有光线的狭小空间里,尽力限制感官。人类在这样的环境下无法坚持太久,会失去对时间和自我的感知,甚至会摧毁一个人的神智。”陆初景低声说。“成为吸血鬼的那一刻就进入了小黑屋里,当然五感还保留着,但往后再也没有见到阳光的机会。小黑屋实验里大多数人只能坚持两三天……而吸血鬼会永远过这样的日子。”

“白天躲在不见天日的阴暗角落,夜里出来觅食。不论多想见到太阳,都只能在第一缕晨光出现之前将自己掩藏起来。漫长的黑暗会让人麻木,一年、两年,当发觉自己会永远生活在黑暗里的时候,心里就只有绝望。”

褚卫呆呆地听着,不由自主打了个寒颤。

此前他对吸血鬼的印象全部来源于电影小说,里头的角色各个英俊美丽,好似全无忧愁苦厄,最大的烦恼是如何隐藏在人类社会中,跟美丽的少年或少女谈一场恋爱。

被袭击那晚褚卫开始觉得吸血鬼可怖,是披着人皮的恶鬼,以人血为食的野兽。同时他意识到人类在吸血鬼面前是何等的脆弱,何等的不堪一击,让人心生戒惧。但是此刻,在陆初景的描述中,俨然揭露了吸血鬼的另一面。

“生活在黑暗里会让人感觉这个世界那么冰冷,好像一场没有尽头的寒冬。时间久了就会觉得,活不活着似乎并不重要。”陆初景微微垂着头。

褚卫被话里的内容震住了,没有注意叙述者的表情。郁晏的视线却一直落在陆初景身上,他发现讲述这些时陆初景的表情是沉凝的,眼睛向下,目光投射在餐桌上,似乎在看倒映的灯光。

可仔细一瞧就知道,陆初景的眼神是散的,没有聚焦。这说明他并不是在进行有组织的陈述,而是单纯的回忆。

他的措辞也说明了这一点,省略了主语甚至采用“人”来代指,但实际上所有的“让人觉得”都可以替换为“让我觉得”。

郁晏心里一恸。他明知道自己没有心跳了,却感觉胸腔轻微地颤动,像被一把锋利的刀剖开,里面流出微酸的、苦涩的液体。

非常难受。

这是郁晏以前从未体验过的情绪,人鱼的基因让他与一切人类情感产生隔膜,幸福无所觉,痛苦无所觉。而现在,他知道了一种全新的,由陆初景赋予他的情绪。

他从模拟、推测情绪,变成了亲身体会。从一个旁观者,变成了参与者。

“直到电灯普及之前,没有寿命很长的吸血鬼,其实大部分还不如人类。”陆初景说。“他们大多数死于自杀,为了结束没有尽头的黑暗生涯,也为了最后看一眼太阳,会选择在晨曦或者正午,一步步走进阳光里。二十世纪以后,吸血鬼的寿命才大幅度上升。”

褚卫愕然,继而有些不可思议:“那、那你的意思是以前的吸血鬼们因为见不到光亮而不愿意活下去?吸血鬼们的心理会这么脆弱吗?”

陆初景淡淡地看了他一眼:“这就是我要告诉你的重点了。你觉得吸血鬼是什么,特异的物种还是超级赛亚人?”

“我没想过。”褚卫挠了挠头。

“本质上,吸血鬼还是人类,只是身体被强化,但心理上一如既往。”陆初景说。“人类害怕黑暗、恐惧痛苦,吸血鬼一样;人类趋利避害、耽于享乐,吸血鬼一样。不论身体变得有多强悍,你的心始终跟人类一样。”

褚卫听不太懂,觉得有些懵。

“可我确实是变成吸血鬼了啊。”他迷茫道。“那天在巷子里,你也跟我说过,作为人类的我已经彻底死亡……怎么现在又说我跟人类一样呢?”

陆初景顿了顿,一时感到有些心累。

褚卫多少有点一根筋,对他而言命令似乎比教导更有用。与其让他理解,不如直接告诉他规则。

“你只需要知道,别刻意把自己和人类做区分。我在巷子里说的话,是为了让你清楚自己客观上来说确实不能算人类,但你不能因此觉得吸血鬼是更加完美的物种,也不能因此认为人类是劣等生物——我见过太多变成吸血鬼之后唾弃人类的例子了。”陆初景说。“你得记住你不是人类,但要把自己当做人类。”

“这话听起来有点绕,我不是很明白。”褚卫皱着眉。“可我永远不会觉得人类是劣等生物,我妈妈是人类,我怎么会认为她不完美?况且……我还是觉得我就是人。我一直都是人。”

陆初景哑然,随后无声地微笑。