白溪摇头，“不，是我自己诊断的，我没有自闭症。”

褚叙眉心像触电一般皱了皱，白溪偏头靠在他肱二头肌上，轻轻荡起秋千。

“实际上，我爸妈到现在都认为我病症没好，我没告诉他们，是你治好了我。”白溪自顾自抿笑，“我认识你以后，我才发现人生可以过得不一样。”

褚叙微怔，怔怔看着白溪。

他心口微微犯疼，嘴唇刚动了动，白溪就轻轻唤他名字。

“褚叙。”

“嗯。”褚叙滑滑嗓。

白溪笑了，“你还记得你招惹我的时候，我会生气吗？”

“嗯。”褚叙嗓子眼堵得慌。

“不但会生气，我还会怼你，我出手教训你，你说这种情况，像一个自闭小孩会做的事吗？”

“不像。”褚叙舌尖抵唇，往白溪身边挪了挪，让他的脑袋靠在肩头，给予最大的舒服感，“你骂我骂得那么狠，瞪我的眼神像要吃了我，惩罚我的方法又稀奇古怪，哪里像一个自闭症小孩的行为。”

“对啊，只不过这些都是在遇到你之后才有的，而在遇到你之前……”白溪贴着他肩头从后看他，“我不爱说话，不与人交流，总一个人待着。”

褚叙眼睑狠抽两抽。

他记得，他第一次遇见白溪是在商会酒店的门口，白溪看他的眼神空洞且木讷。

第二次见白溪是在游乐房里，其他少爷小姐都在一起玩，只有白溪一个人在桌前堆积木。

他的心一下提了起来，转头和白溪的视线对上。

白溪冲他微笑：“你也想到了，第一次找我的时候，你暴力地把我推倒，那以后我们就缠上了。”

褚叙鼻息重叹，眼眶跟着有点微微湿润，心头有股说不出的滋味，非常哽咽，非常难受。

他侧身从侧面抱住白溪，秋千像突然停摆的闹钟，静止承托两人。