第77页

陶父看着她,尽力将自己的手挥动一下。因为没有力气,看起来像是抽搐。

“嗬……嗬……”他仅仅能发出这样的声音。

然而陶母知道他是什么意思,一瞬间眼泪夺眶而出。陶母捂着嘴,点了点头。

陶父是要说:不救了。

见到陶母明白了,陶父放下心来,眼神一下子散了,重重喘了几下。

陶祈脸上满是泪痕,惊慌道:“爸?”

陶父想伸手,再像小时候一样摸摸儿子的头。他努力抬起手臂,然而最终只是在床铺上无力地移动了一点点距离,稍稍抬起,又颓然落下。

陶父闭上了眼睛。

下午三点四十七分,陶父在高位截肢后,经历了五年的挣扎,满怀对妻子儿女的愧疚,去世了。

-

陶父的葬礼办得很简单。

身体火化后,装进小小的骨灰盒,埋在了公墓里。

公墓是县里统一开发的,两个位置,立碑的时候留下了陶母的名字,没有描漆。那方墓地是夫妻俩以后的归宿,现在还空着一半。

立碑时陶母的神色十分平静。她最初哭了两天,就沉寂了。

陶母其实早就知道会有这么一天,或早或晚,总会来的。

丈夫活着的每一天都饱受煎熬,只是在熬着日子,因为他们这些家人不允许他死去。