最明显的就是他会在所有属于他的东西上留下名字。

比如学校里发的书和本子，比如他房间里的任何一样用品，他所有的鞋子、衣服上都能找到他的名字，或是写上去，或是打印、纹上去，甚至他的杯子、勺子上都有他的名字。

尤涟还记得自己因为这个笑话过宫鹤，说他死板。

那次是初中开学，老师给他们发书和配套练习册，还发了好几十本写作业的薄本子。

尤涟是懒得一本本写名字的，发了书就直接往书包里塞，但宫鹤不同，他不光在每本书上写名字，还耐心地在本子上写了名字。

薄薄的单线抄，学校批发也就几毛钱一本。

对尤涟来说全丢了都无所谓，但宫鹤却一笔一划、认认真真地把名字写了上去，像是在对待什么重要的东西。

尤涟看见了就很不可思议，这玩意儿不是用一本写一个名字吗？

于是他就问宫鹤。他还记得宫鹤对他说——

“写了名字，我就能确认它们是属于我的东西。”

那时尤涟也没多想，只嘲笑宫鹤死板、土，说自己从来不在书上写名字，因为不写名字才最酷。

但是现在……

他除了感到怪异，似乎还感觉到了宫鹤内心最深处的不安。

因为不确定，所以写下名字才安心。

标记就相当于是宫鹤在他身上写下的“名字”。

所以——

尤涟没有吭声，低头把照片往前翻，又往后翻。

除了第一次外，之后每次标记宫鹤都有拍照。他看了眼最新的一张标记照片，按上面日子算，应该是他去尤宅赴宴的那天下午拍的。

所以——

即使已经做过了标记，宫鹤也还是在一次次地进行确认。