大概需要三十二分钟，公交车会停在刑警大队这一站，今天也不例外。

远远的，陈最一看到一个人站在站牌旁边，和所有等公交的人一样，都在看着车来的方向，但又是很巧合地，刚好透过205路公交车泛起雾气的窗，被他的眼睛和心，牢牢捕捉到。

于是他的眼睛亮了起来，心开始狂跳。

陈与桓穿着一身黑，几乎融入了周身的夜色中，但是陈最一却觉得，自己是在靠近一束灼灼的光，眼睛忽然酸胀的厉害。

前面堵着好几辆公交车，都在等着进站，司机有些烦躁，按了几声喇叭，缓缓地挪动着车子。

留给陈最一足够的时间，肆无忌惮地去看他的心上人，也留给他的心上人足够的时间，来发现陈最一在看着他。

陈与桓习惯于利落的短发，陈最一趁他睡着的时候偷偷摸过，掌心刺刺的触感，心里却痒痒的。

大概是最近太忙了，没时间理发，他的头发长了很多，额前的发几乎挡住了眉峰，被夜风拂乱后，露出棱角分明的轮廓和凌厉的五官。

陈警官看上去有一点凶，有一点难以靠近。

好吧，也许不止是一点。

但陈最一知道，他的哥哥不是生来就是如此的，少年时代的他清瘦颀长，笑容明朗，是那种不会给人压迫感的帅气，和人说话的时候谦逊温和，懂礼节礼貌，是大概率会出现在少女日记本中的那一类少年。

他没见过陈与桓为了他跟父亲大打出手的样子，没见过他在警校摸爬滚打的样子，没见过他刚进刑警队时，碰到拐卖儿童的案子就急眼，冲上去要打人的样子。

可他不傻，他能猜到，陈与桓身上的这些变化，都和他有关。

所以，也只有他能从陈与桓蹙起的眉峰和冷冰冰的话语间，读出千回百转的温柔回音。