缠绕着青春期的那缕味道，是薄荷味大于烟味的万宝路黑冰，淡淡的，将他从寒冷冬日带回过去的许多个夏天。

十六岁的艳阳天，阳台上的校服t恤被风吹得鼓起来，旁边是一件白色的衬衣，风经过时，两件不同尺码的衣服便湿漉漉地紧紧贴在一起。

从某个角度看，很像是大号的衬衣将小号的t恤抱了个满怀。

风是无意为之，那个场景却被人刻意记住。

刺眼的光洒进来，陈最一坐在书桌前，面前摊开的练习册上印满数学题，他撑着下巴发呆，愣愣地盯着阳台的方向。

后来干脆放下笔，走到阳台，看一场漫长的日落，等一个晚归的人。

陈与桓换下来的衬衣，他会偷偷从洗衣机里拿出来，改用手洗，再和其他衣服一起晾在阳台。

他那时还不懂这是占有欲衍生出的癖好，他只知道，他好喜欢陈与桓身上的烟味，好喜欢一点一点，用洗衣液的清香盖过烟味的过程。

少年时代，习惯性通过零碎的光点来认知夏天。

诚然，夏天本身就拥有足够多的记忆点，比如太阳直射柏油马路，蝉在梧桐叶间疯唱，午后酣睡时的短暂阴影，傍晚时分扬起衣摆的风。

但对于陈最一来说，夏日一切的一切，滚烫或灼烈，都比不上陈与桓带笑的脸。

陈最一的夏日只有一个光点。

十五岁的夏日，他偷吻了哥哥，心头小鹿乱撞，慌张又甜蜜，构成他思春期的焦点。

十六岁的夏日，他偷拿了哥哥的白衬衣，用来自慰，把沾满烟味的衬衣盖在脸上，一边疏解欲望，一边剧烈地喘息，他甚至想，就这样溺死在陈与桓的味道里，似乎也没有什么不好。