两人的瞳孔中短暂地映出了彼此的模样，想的都是同一件事情——他的眼睛像妈妈/我的眼睛不像他。

陈队把人带走，反锁上门，留给他们一里一外的私人空间。

说是私人空间，头顶依然转着摄像头，桌上还是摆着录音设备。

于褚在椅子里坐下，跟于烨华面对面，好不容易不在发抖的手又开始颤了起来。他嘴角是勾着的，甚至笑容的幅度在扩大，自己却说不上来到底是种什么感情。

他想象过这一刻，想象了八年。

他以为自己会冲上去把他狠打一顿，或者咒他早日去死，或者大声嘲笑他，但此刻他甚至不知道该怎么起这个头。

里面的于烨华先开的口，意料之外的心平气和：“你什么时候知道的？”

音还在录着，他没有挑明，于褚却明白他在说什么。他道：“我妈跳楼之后。”

于烨华听到他提“我妈”两个字，目光稍稍沉了沉，安静了片刻。

于褚笑了起来，他从小就不跟于烨华亲，总觉得父亲与他之间隔了好长的沟，不够祖祖父母来得亲切。十几年了，算起来这是他们第一次这么心平气和地面对面，真正像父子一样地去聊天。

他又道：“你一定很奇怪，祖父母去世的时候我是个懵懵懂懂的孩子，你手脚又做得那么干净，怎么会被我盯上了？”

于烨华没说话，一动不动地注视着他，好像这么多年来第一次直视自己的儿子。

他的确想不明白，为什么连安青青都没有发现的事情，会在这么多年后被于褚翻出来？

于褚道：“我妈过世之后，我整理她的遗物，在她房间里发现了一封离婚协议书，协议分文不取，青鸢留给你，别墅留给你，只把我带走——那封协议书只签了她一个人的名字，又被修正带改了，被揉得很皱，还有水痕。”