周医生的白大褂随意地搭在椅背上，屋内也没有白皑皑的医院味，只有她手里的记录簿看起来蛮专业的样子，很容易让人放低了防备。

“我可能不太好，这次来找您也是这个原因。”闻辰易声音淡淡的，开门见山，“最近发生了一些事情……闻久回来了，文休景也回来了。”

周医生正在写日期的手一顿，这两个人她是十分熟悉的，她刚接手闻辰易就知道了他们之间的故事。

闻辰易是个特别的病人，从来不会痛骂或哭诉遭受的痛苦，他更多的像一个旁观者，常常以平和冷静的口吻述说故事——他还美其名曰给心理医生提供客观的病患资料，但仔细辨别就能发现，他是在强迫自己反刍面对这些事情——唯独这两个人，每每提到就能感觉到他在拼命克制自己。

这是让他痛苦的根源，而距离上一次提到这两个名字已经有很长一段时间了。

“他们，来打扰你的生活了吗？”

“其实也没有，”闻辰易没有流露出一点情绪，“他们现在对我而言就像过客，我没有多少过往值得回想，所以……也没有多少愤怒或者悲伤。我已经跟他们说清过了，以后再也不来往。”

“只是……”闻辰易长长吐出一口气，像是落在水面的叹息。

“只是？”周医生没有打断他的话，示意他接着说下去。

“周医生，情况并没有好转，我又开始吃药了。”闻辰易轻轻晃着茶杯，茶水泛起波纹。

“我开始偶尔耳鸣，早上会头晕，没有力气，就像以前一样，没有安眠药很难入睡。”他像在讲述别人的故事，“走在路上耳朵像隔着一层膜，有时候会弱化周围的声音。”

“周医生，你说我是不是好不了了。”

“你想过轻生吗？”周医生温和地问。