他做了许多他从成名以来，未曾想过尝试的事情。收养一只宠物，参加一次激动人心的音乐节，混进选秀节目的后台，替支持的练习生应援，以及——邀请喜欢的人到自己的家里吃一顿饭。

那些未曾想象过的疯狂的事情还在不断发生，他逃开了医院的约诊，义无反顾地将车子的方向盘回转，为一场不计后果的赴约。阳光其实从未照进他的心里，他隔着一层玻璃器皿，在看他人的喜怒哀乐。

他享受着车窗外烂漫流荡的金色夕阳，呼吸凉爽舒适的空气，世界一下离他极远，又因为一个人很近。

他早已记不清自己和唐之阳的相遇，就像他已经记不清老hp的旧址，但某种深深扎根于心的感情，就像刻在肌肉里的舞蹈动作，随时准备着与音乐一同起伏，尽管意识的记忆已经模糊不堪，但他仍然清楚，那是在最苦难时陪伴，在最鼎盛时离开。两人表情达意之间从来理性克制，谁也不会向前踏出一步，直到阚君桓的花语有了回信，灰白色的感情才出现了暧昧的色彩。

即将到达集训场地的时候，阚君桓的手机又响了，那是一个陌生号码，他顿了一下，并没有选择接听。

一分钟之后，他收到了一条短讯，阚君桓脸上的笑容渐渐淡去，他面无表情地看了一阵，暗下的屏幕复而再亮，来电摩肩接踵，短讯在短短的几分钟内刷了满屏。他把帽檐压低，门卫似乎得到过知会，将他放了进去。

阚君桓将车停稳，熟稔自然地打开了手机的飞行模式，坐在冷气未消的车内，他开始一条一条删除信息。

——今早我就看见哥哥出门了喔，不知道要去什么地方[图片]，要早早地回家哦。我会不离不弃地等着哥哥的。

图片里是他早晨出门的剪影。早上由经纪人开车接他，现下却是他从医院逃走，换了同事的车。

——不是还能出门吗，看上去病得也不重啊。去医院骗谁呢？还真就有精神病啊？世巡推迟还高不高兴？阻人前程迟早全家暴毙。你真的是全团最虚伪的人了。十个抑郁九个矫情，还有一个特别矫情。你要真的抑郁你怎么不去死啊？[图片][图片][图片]

那些图他看得有些麻木，尽管图中的内容鲜血淋漓。他在第一次收到这样的短信时忍不住精神崩溃，那是一场打歌后的休息时间，浑身发热出汗的感觉在一瞬间全部抽离，他恶心得冲进洗手间干呕，回过神时发现自己眼睛鲜红，原来是戴了一天的美瞳让眼睛又干又涩，他于是在取出那两枚软片时，落下了滚烫的眼泪。

车内有些闷热，他删干净了骚扰的内容，看见金瑜五分钟前的微信消息，说在停车场b口外等他。

阚君桓戴上口罩，对着后视镜整理帽子，确定自己普通得像个园丁大爷，这才慢腾腾地打开车门下车。

金瑜站在夕阳底下，她的身后是校园操场的铁丝网，大片绮丽的云霞从她身后织开，天空是深橘与绛紫渐变的颜色，夕阳在女人蓬松柔软的发顶形成了朦胧的光沿，她朝阚君桓挥手，又向一旁的树影招了招手。眼镜后的世界似乎有点儿模糊，阚君桓扶了一下镜架，走到金瑜身边。

金瑜也不和他多作寒暄，开门见山：“你要是被发现了，我概不负责。”她扬了扬下巴，对着树影说：“本来要回宿舍，你一来可好了，人也不回去了，坐这等了一个钟，跟他打个招呼去。”

阚君桓走近树下，树影里掩着一排长椅，唐之阳坐在椅子上，看到他时笑了，微微眯起的眼睛明亮，好像闪烁着柔和的霞光。好像有击中心地的力量，阚君桓的心无声地陷落一块，他听见对方有些沙哑的声音，很与夕晖合衬地，柔和地脱出口：“想一出是一出，忘了自己是宇宙大明星？”

“你别笑话我了。”阚君桓回答，从容自然地去看唐之阳的腿，一只手也从容自然地搭在唐之阳的膝盖上，手掌心温热，“记得是你的老毛病了，一不注意就要复发。”他语毕，在唐之阳面前站起身，又背对他弯腰，“我送你回去吧。”

唐之阳微怔，没有动。

阚君桓侧过脸，一点余光追在他的脸面上，夕阳晕得唐之阳的脸暗暗地发着一层红色，只有一双眼睛，光闪熠熠地望着他，唐之阳不会知道他现在的目光有多亮，阚君桓眨眨眼睛，揶揄地向他说：“不过来，你是想让我抱你走？我倒不介意。”

“……没这回事。”唐之阳摇摇头，哑然失笑。他没有拒绝，攀上阚君桓的后背，说：“到练习室去吧。今天受了伤，把组员都吓了一跳。少个人，也不知道要怎么接着练习。”他感到膝弯的内侧被一双有力的手别住，离开地面的失离感让他下意识搂紧了对方的脖颈。唐之阳听见阚君桓沉沉笑了两声，问他练习室在什么地方，金瑜嘿嘿一笑，自告奋勇地带路。