今天晚上他被委任接待一个重要客户，席间喝得有点多，红的白的全都被灌了一遍。散场后送走客户，他又折返回酒店，跑去卫生间里吐了个昏天暗地。

梁屿打电话来，他刚吐完，裤子、鞋面上全是呕吐物。他很庆幸这时候意识还算清醒，说话不至于口齿不清，时间也很充足，可以让他和爱人聊很久的电话。

于是他拎着西装外套，在酒店外面寻了个隐蔽角落，和梁屿聊了四十多分钟的电话，一直聊到手机严重发烫，电量告急。

挂电话前梁屿对他说晚安，说今晚要做个好梦，声音软糯，甜进心坎，谢潮声脑海里立刻浮现出梁屿窝在他怀里乖巧温顺的模样。那时候每晚他都抱着他的男孩，闻着他身上和自己一样的沐浴露香气，沉沉睡去。

谢潮声无比怀念那些时候。

前几天他看着工资条和银行卡余额，心里涌出一个好笑的念头，也许他这辈子都不能发达了。不是第一天才知道这个事实，但他第一次生出不管怎样都要将梁屿牢牢握住的想法。

无论贫穷或富有，无论健康或疾病，无论顺境或逆境，他都想抓住这个人。

以前不懂的结婚誓词，现在他能听懂了。

回到家，谢潮声收到梁屿发来的一张照片，那是送他去报到那天给他的那封信。梁屿接连追问这是什么，为什么有一张信纸是空白的。

谢潮声笑了，扯掉松松垮垮的领带，直接在地板上坐了下来。他给梁屿发一长串的语音，告诉他这是从前爱慕他的人给他写的情信，现在属于原物归还。

梁屿又问为什么要用另一张信纸粘住，摆明了不想让他看。