吃完饭后，梁屿主动收拾吃剩的外卖盒，擦桌子倒垃圾。谢潮声想帮忙，被梁屿以病人需要休息为由赶出去了。他站在一旁看着梁屿收拾，偶尔提示几句，例如擦桌子的抹布是哪条、垃圾袋放在哪里。

等梁屿倒完垃圾回来，谢潮声已经进了卫生间，卫生间里传来哗啦啦的水声。

他站在客厅里，有些手足无措，摸不准自己现在该走还是该留。

梁屿最终在沙发上坐了下来，他想着至少等谢潮声洗澡完出来，看着他吃完药再回去。

沙发上堆着几件衣服没有叠，梁屿顺手拿过来放在膝盖上，一件一件地叠好。几个抱枕东倒西歪，他通通摆放好，把掉落在沙发缝隙的遥控器、充电线也拿出来，放在茶几上。

茶几上的烟灰缸落了灰，里面有几个烟头。梁屿愣了愣，他不知道谢潮声抽烟。

旁边有一份es快递，封口拆了，里面的文件露出一个角。梁屿好奇，翻到那份es快递的背面，寄件人上面写着“梁音迟”。

梁屿蓦地想起刚才以及那天晚上，从谢潮声嘴里念出来的那两个字，也回忆起谢潮声念的时候的语调和语气。他终于知道了这两个字的正确写法，但他没想到师母也姓梁。

梁屿盯着文件露出来的那一个白色小角，卫生间里的水声仍没有停。搁在封口上的手指动了动，梁屿迅速把文件抽出来，只看到第一行字，他就知道自己不用往下看了。

上面“离婚协议书”这五个字分外扎眼。

谢潮声站在镜子前，把水龙头拧到最大，然后双手撑着盥洗台边缘，低下头，张开嘴巴干呕了几下。什么也没吐出来。