之后的每个夜晚，宛忱醒来总能看见书桌前亮着的光，光亮里坐着他的心上人，举着笔盯着墙，想到什么就往本上落笔，没坚持一会儿又迅速涂掉。有一次他悄悄凑近企图偷窥，被谈城迅疾的用手挡住，无奈笑着，拽过对方回床上腻歪一会儿，装起睡，眯缝眼，就知谈城准是又坐回书桌前，继续思考信里要写的内容。

好巧不巧，成人礼那天正是谈城二十二岁生日，于是这一天便显得更为重要。宛忱拿出参加舞会前买的那套礼服换好，天气温热，没搭外套。谈城将白色衬衫抻缕平整，挽高袖口，照了照镜子，莫名其妙开始紧张。

“完。”谈城摸了摸心口：“心律不齐，跳得太快怎么办？”

宛忱仰头亲了亲他的脸，笑着问：“现在呢？”

自然而然揽过对方腰身，继而回过去一个吻，谈城笑着答：“可能需要再抢救一下。”

樱花在暖阳微风中飘散，香气宜人，音乐附中操场上热闹一片，家长学生聚成一团。宛忱和谈城走到校门口时，看见一辆黑色保时捷停在路边，秦然正等着他们，身后站着游岚。

“要走了？”

“嗯。”

直到离别时，游岚才回过味，感性大发，抱着宛忱死活不撒手，还冲谈城打了个手势，示意他理解通融。“宝贝宝贝”唤个不停，胳膊搂的太紧，宛忱抽不开身，指尖往高个男人腰际一戳，终于成功把对方逼退。

摸了两下他深棕色的头发，游岚把行李放到后备箱，率先坐进车内，心情始终安静不下来，摇下窗户仍是不舍的看着宛忱，以及他身后铺满暖色的校园。

秦然站在宛忱和谈城面前，弯起眼角冲他们笑着，手上拿的是两个五线谱本。递给宛忱的同时，把早已写好的纸一并放进他手里，没有拥抱，没有不舍，转身径直上了车。