手机忽然震动地响起，她伸手进口袋去拿，指尖却是一颤，没有拿稳，手机“啪”的一声掉落在地上，摔得四分五裂。

机身后盖上，贴着孩子们的大头照，两张天真的小脸，是那样得可爱美好，他们笑得是那样得开心。

电池也掉在地上，电池的背面，贴着一个碧绿的四叶草粘贴，有的东西，埋藏入骨血，想忘都难。

她慢慢地蹲下了身体，手指一路蔓延，小心翼翼地捡起手机的碎片，一点点地拼接完整，然后把整个手机放到左胸口，那里，有着鲜活的跳动。

五年了，有一个人一直在她心的伤口中幽居，她离开台北，放下一切，走过千山万水，走过白天黑夜，他却永远走不出她心中的那片原野，旅途中的风景，一一告别，世间事，除了生死，其他都是闲事。

地上，最后只残留着一朵小小的茶花，那是她早上去墓地的时候特意留下的一朵，掏手机的时候，它跟着一起掉了出来，花瓣已经蔫了。

妈妈，人快要死的时候，是不是都会这么害怕，你临走的时候，最舍不得的，是不是也是自己的孩子，还有……那个最爱的他？！

眼泪不可抑制地掉落下来，无声无息地打湿了冰凉的地面。

“哎，那个患了单纯疱疹病毒性脑炎的先生送进来半个小时不到就死了，可是隔壁病房的那个顾女士昏迷了五年，居然醒过来了，真是人各有命啊！”路过的两名护士喃喃地感慨道。

顾女士？！

尤桐蓦然抬起蒙蒙泪眼。

◎◎◎

病房的门，轻轻露出一个缝隙，她放眼望去，发现这间病房，与五年前她来过的时候，几乎没有什么改变，素白的墙面，浅色的窗帘，只是正对着病床的那面墙，张贴满了一个人的照片。

她脸上的神色，不自觉地有了几分僵凝。

整整一面的墙，上面全是一张张巨幅的照片，照片里的人是她，有五年前的她，还有更早之前的她，她小学的时候，中学的时候，大学的时候，还有刚刚参加工作的时候，那些照片按照顺序排列，一眼望过去，就可以知道她的成长历程。

空气中到处洋溢着油桐花的香气，照片中的女孩微微牵起了嘴角，露出羞赧的微笑。

照片外的她，一股寒意从脚底蹿升而起，她屏住了呼吸。

半晌……

她将视线转移，然后，她看见了他。

他就坐在不远处，静静地守在病床前，他将一枝、一枝开得正好的油桐花插入一旁摆放的水晶花瓶里面，灿烂的阳光从玻璃窗外射进来，粉白的花瓣在枝头绽放，美得如画。

他背对着她，墨色的发丝看上去有些凄冷，看不见喜怒、看不见表情，整个人显得安静肃穆，只是他的声音，很低、很沉，像是很努力才挤出话来，一下下凿进她的心口。

容尉迟握着顾仪容的手，喃喃说道，“妈妈，对不起，我能做的就只有这些了，我不能把她带到你身边来，我知道你很想见她，我也很想，可是，一切都太晚了……”

“当年，我以为我和她是兄妹，我真的确信那样的关系，我小的时候偷偷地去做个dna比对，我知道自己绝对是爸爸的亲生骨肉，而桐桐是rh阴性血，跟爷爷的一样，她还救过爷爷的命，所以在我听到你和黎夫人的对话后，知道了我们两个在一出生的时候就被掉包了，我丝毫都没有怀疑，我想桐桐肯定也是容家的血脉，就那么认定了我和她是同母异父的兄妹。”

“妈妈，你知道吗，情人节那天晚上，我本来都打算向她求婚的，我连戒指都买好了，可是我最后却跟她说了分手，她哭着跑了，我后来有去追，我甚至想过如果我们不结婚，就像是普通的朋友那样在一起也是好的，可是桐桐说她想要结婚，我说不可能，我们就彻底分手了。”

“后来，黎夫人过世，我更坚定了自己保守秘密的决心，桐桐一直把黎夫人当做自己的亲生妈妈，就算她们母女之间，一直都是她在付出，可是她一直都无怨无悔，黎夫人骤逝，跟她有一点关系，我更不敢让她知道真相，怕她会更自责，而且那个时候，医生说你的状况也不太好，我不能让她再次经历丧母之痛。”

“没过多久，我们又在医院门口相遇，我意外发现，她竟然怀孕了，于是我逼迫她打掉孩子，争执的时候她动了胎气，有流产的迹象，我抱着她奔向急救室，她的血沾了我满手湿，那个时候我只有一个念头，如果她有事，我也不想活了，可是我没有想到她竟然会一走了之，一走就是五年，她离开了五年，我也找了她五年，我几乎快把香港翻过来了，可是还是找不到她。”