谢朝笑着起身在她额上亲了下，让她进客厅坐下，自己钻厨房里去了。商稚言在来的路上想象过谢朝的家。谢朝这种性格的人，家里也必定是冷冰冰的工业化或性冷淡装修风格，灰地毯灰沙发，墙上几副阴郁的热带雨林挂画，所有器物棱角分明，颜色寡淡，一切物什摆设追求少而精，风格一定要统一——但实际上不是的。

靠墙的大鱼缸里养着许多色彩斑斓的鱼，阳台上热热闹闹种了许多小雏菊和矮牵牛，春天里全都开爆了盆。餐桌铺着淡黄与草绿相间的格子桌布，木制托盘里放着草莓、樱桃和苹果，都是新鲜的。客厅一角有猫爬架和猫窝，但没看到猫的影子。客厅里有一台索尼的大尺寸电视，没有想象中的冷色调挂画，电视柜上摆放造型古怪有趣的泥塑和相框。

相框里嵌着照片：谢朝学士毕业和研究生毕业的时候身为学生代表上台致辞，神情严肃；他在研究室里面无表情盯着外骨骼，头发乱如鸟窝，下巴一圈胡茬；他抱着一只蓝眼睛的布偶猫，笑得像个孩子；还有他坐在吉普车车顶上吃汉堡，人被晒黑了，帽子上插着一根鸟类羽毛，照片边缘是谢斯清模糊的笑脸。

其中有一张像素模糊的四人合影，商稚言在里面看到了十七岁的自己和谢朝，还有当时未拆除的灯塔。

但整个房子里最引人注目的部分，是占据了大半个客厅的工作台。谢朝把非承重墙部分打通，书房与客厅之间没有隔阂，工作台是从书房延伸出来的，上面摆满了各种零件和大大小小的仪器。这是唯一一处有谢朝风格的地方。

“特制热奶茶。”谢朝端了两个杯子走出来，“阿清的最爱，也是我最拿手的饮品。”

见商稚言盯着工作台，谢朝解释：“这是我家里唯一一处阿清不能碰的地方。”

商稚言看出来了。这个家里处处都有谢斯清的痕迹。如果不是谢斯清在这个宽大的房子里添加了许多杂七杂八的物件，她怀疑谢朝真的会把它装修成毫无人气的工业化样板间。

“猫她带走了，小东西太调皮，等我把工作间隔离好再带它回来。”谢朝说，“它很黏人，你一定喜欢的。”

商稚言的目光落在电视柜的摆件上。谢朝立刻接话：“这也不是我的审美。你喜欢放什么，下次带过来摆上就好。”

商稚言：“……我，我喜欢的东西？摆这里？”她指着自己。