余诺说：“是我的爱人。”

警察愣了一下，显然对他们这对年纪相差很大的情侣很吃惊。

余诺便说：“我有不老症。”

警察这才了然。

不老症，是一种奇异病例，全国已经有十几例了，得了这种病的人，会突然停止生长，成为冻龄人，永远都不会老。就连医生也都找不到合理的解释，也无法治疗。很多希望青chun不老的人，也曾花费巨资想得这个病，却也无计可施。

余诺确诊得了这个病的时候，已经和骆闻声在一起三年了。那时候情烈爱浓，自然不舍得分开，一晃四十多年过去了，他们如今已经六十七岁，本来同龄的两个人，一个已经是花甲老人，一个依旧维持着二十来岁的模样，头发乌黑，唇红齿白——不管他怎么往老里打扮，皮肤骗不了人，眼睛清亮，皮肤白润紧致。

其实在这几年，俩人感情便不如从前亲密了。偶尔对视，骆闻声都会不自觉地将头扭过去，面上露出几分窘迫来。

一起出门，外人总以为他们是爷孙俩。

骆闻声是当老师的，头发白的早，前年生了一场病，开始忘东西，年轻时候qiáng健的体魄也抵抗不了岁月的侵袭，刚直的脊背也有些弯了。可他性子倔qiáng，家里的活依旧全包，不让余诺gān一点，退休以后更是天天一大早就爬起来去晨练，手机定了闹钟，一顿药都没落下过，说要再陪他二十年。

消失的那天早晨，他还一大早扫了门前的落叶，出门给他带了酸菜包子和甜豆浆回来。

这样一个人，说走就走了，只言片语都没有留下。

余诺满世界找，找了半个月，终于在骆闻声的老家找到了。