只要是哥谭的居民，就不可能没有听说过二十年前发生在犯罪小巷的那桩惨案。这座城市最富有也最善良的夫妻被枪杀，他们年仅八岁的儿子在现场目睹了那一幕。而凶手至今依然逍遥法外。

被杀害的那对夫妻就是布鲁斯·韦恩的父母。

媒体也好, 心理学家也好, 闲来无事的民众们也好, 似乎都将布鲁斯·韦恩的放浪形骸、荒诞不羁的一切举止与他幼时的悲剧挂上了钩。

但是这一刻, 艾达却看到了一些更为深刻、也更为隐匿的影响。

孩子们大多从自己的父母身上学会怎样做父母。

不管是好的方面, 还是坏的方面, 不管是模仿, 还是对照……父母都是孩子最重要的参照物。

如果他的父母缺席了他童年、少年、青年的人生, 他要从哪里找到这个对照组呢？

不知道自己希望被父母如何对待的孩子, 在成为父母之后也会不知道自己的孩子希望被父母怎样对待。知识的确可以填补一部分的空白——但无法填补最大的空白。

“我想我大概理解你的意思。”她对着布鲁斯露出了娜娜莉式的温柔微笑，“你的意思是，你知道你需要告诉他你爱他, 你也想要这么做——但你不知道应该怎么表达，对吗？”

布鲁斯·韦恩沉默了好一会儿, 缓缓地点了点头。

“我知道我应该告诉他。”

他纠正了她的一个用词，不是“需要”, 而是“应该”。

他或许并不知道他在纠正什么。需要代表一个人内心的诉求, 而应该是一种不能逃避的责任。

布鲁斯沉默了更长的一段时间, 然后才缓慢地、艰难地吐出了那句话。

“我也确实……希望他可以知道。”最为艰难的承认之后，话语反而变得流畅, “我希望他能够知道我有多么为他骄傲, 以及……虽然我并不想承认这一点, 但是，是的……以及, 我确实需要他。有他在我会觉得很快乐。就算他的莽撞会让我觉得头痛，我也很高兴他留在庄园里。他是一个非常好的孩子，他的笑声……”