／长枝敬启：

写在之前，这是我寄给你的最后一封信了，姑且相信被身子会交给合适的人，再替我寄送给你，还记得我们之间五日的时差吗，现在想想，在离开后五天收到最后一封信，无论怎样看都是极浪漫的一件事。

人真是多变的生物啊，想想看上午我还在同你抱怨，说很羡慕你的大胆羡慕你的勇气，惊叹于在受过创伤后还愿意活下来这件事，仔细想想过后，却又觉得不是什么大事了，活在人世上，都是要受苦受难的。我现在坐在沙发上，正对面开了扇窗，拉开窗帘就能看见一片火海，一些房子倒塌了，一些仍然肃立着，许多英雄死了，普通人也是那样。‘武士的生命就像是樱花，绚烂过后就迎来凋零’这是句很好的话，英雄的一生好像也是那样，但英雄的友人与亲人，在他们死后会蒙受多大的痛楚，这大概是英雄本人也想不到的。

还有那些丧生人的亲属，为什么在失去了最爱的人之后还能苟活于世？我一直想不通这一点，甚至因此而对你十分赞叹，不过既然身为人，就应该有活下去的韧性吧？

真正的胆小鬼，是我才对。

我蜷缩在壳子里，不想看外面的世界，也不想回应其他人的善意，对我而言，光是回应一个人的期待就已经用尽全力了。

阿宏希望我成为英雄，很抱歉的是，我好像一辈子都无法成为那种救助别人因此而获得快乐的人，当我活着的时候，就在不断地制造不幸，给其他人添麻烦，倘若说是成为英雄，唯一的机会可能就是我的死亡了。

我希望我死的时候，能够带走一部分的黑暗，让社会迎来短暂的喘息，即目前而言，这件事情除了我之外没有人能够做到。／

信还没有看完，但渡我被身子的手已经有些颤抖了，她当然是不会哭的，渡我被身子与太宰治之间的情谊并没有到能为对方流泪的地步，但她还是觉得很惋惜。

“治君明明是那么好一个人。”她说，“而且你已经帮了我啊。”

［你帮助的人，远比你想象中的多。］

“轰隆——”