［？］

津岛修治像是他腹内的蛔虫，什么都没说却猜到死柄木想做什么，他懒洋洋地动嘴皮子：“你脾气真差。”他讲，“走吧，去打电动游戏，希望你那里有双人机。”

“那是什么？”死柄木脑海中浮现出模糊的影子，他应该知道什么是双人机，但从某个时间节点开始，他的记忆就变得十分模糊，于是有些记忆又想不太起来了。

“一种打电动的游戏机。”津岛修治说，“我经常跟阿宏一起玩。”

阿宏，这个名字死柄木没有听说过，他像才牙牙学语的小孩子，不依不饶地问：“阿宏是谁。”

“一个人。”津岛修治说。

“他在哪里？”死柄木又问。

“就在这里。”津岛修治耸肩，“在接受救治。”

这场对话发生在他们相遇后的第二天。

……

“你真无聊啊，死柄木君。”

当津岛修治说这句话的时候，他们俩正毫无形象地坐在地上，面前立着一面屏幕，弯弯绕绕的黑线耷拉在地板上，再往前是立手柄的游戏机盒，地上散落着卡带，整间屋子很乱，几乎没有能让人落脚的地方。

他们打了许多游戏，赛车游戏、格斗游戏、冒险游戏……各种各样的游戏，津岛修治不是个有好胜心的人，但他也没有输给死柄木的理由，所以从打第一盘游戏到打第一百零一盘游戏，死柄木没有胜哪怕一局。