“在个性时代已经很少有人会去追忆在历史上盛极一时的武士了，”太宰说，“出于偶像效应，大部分人都更喜欢美漫式的，更加具有科技感的装备，连带着对不同种武、士刀的认知也大大下降。”

说到这里，歌利亚已经知道太宰的意思了，他的大拇指下意识在刀鞘上摸了一把。

“一般情况下，很少有人会注意到阿喀琉斯的刀具。”他说，“寻常胁差的长度在30厘米到60厘米之间，而打刀在70厘米到80厘米左右，阿喀琉斯用的刀很特别，65厘米，不像是胁差也不像是打刀，不伦不类地介于两者之间。”

“你知道这是为什么吗？”

歌利亚不由顺着太宰的话说下期：“这，仅仅是我的猜测。”他说，“我查过一些资料，胁差与其他武、士刀不同，后者是古代武士阶层才能用的武器，而前者，除了切腹的武士之外，使用的基本上都是百姓商贾，而作用仅仅是自卫，防范层出不穷的流寇山贼。”

“让刀的长度介于两者之间，或许是为了提醒自己，左手百姓，右手正义。”他一字一顿说，“其中包含着阿喀琉斯对理想的期待，以及对自我，不伦不类的嘲讽。”

［我啊，勉强算是民众中的一员，但绝对不是什么英雄。］

［只是某天一定会死于他人之手的，自我满足的罪犯罢了。］

“解读得很不错嘛。”太宰象征性地拍拍手，这回，即便他与歌利亚之间的距离再近，后者也实在无法从他幽深的眼中看出额外的情绪了。

“哎呀真是，阿喀琉斯本人在此估计也会说出差不多的答案吧，”太宰说，“不过，带着这把刀的你究竟在想什么，究竟准备做什么。”他眼中暂存着深邃得过分的黑暗，说个恰当的比喻，像是深不见底的漩涡。

“能给我答案吗，歌利亚君。”

“你想做什么？”

“我、我。”歌利亚张大嘴巴，他嘴巴一开一合几次，却没说出什么话，嗓子里发出咔咔咔的声响，像是一台老旧的机器，生锈的齿轮磨合在一起，艰难地运转。