所有的情感都写在那双眼睛里，而他居然从来都没有多想过。

徐晓风呼吸急促，没法进，也退不了。俞洲这时又把刺全部收好，体贴入微，不再执着于捅破最后一层形同虚设的窗户纸，低声道：“太晚了，先睡吧。”

良久，徐晓风“嗯”了一声。

俞洲又问：“晚上吃了东西没有。”

徐晓风点点头。

俞洲道：“那好，晚安。”

他又往旁边走了几句，留出足够让徐晓风感到安全的距离。

徐晓风走了第一步，然后步伐越来越快，走到主卧门口，连头也没有回地把门带上。

周围彻底安静。

他靠着门站了一会，伸手撑住额头。

一夜无眠。

窗外缓慢地从暗变亮，阳光照到床上，逐渐变得刺眼。徐晓风在床上呆坐了一会。想确认昨夜的交谈是真实的还是梦境。

俞洲没有把最后的话说出口，但已经等同于默认。

他实在是太震惊，震惊盖住了所有其他的情绪，让他足足花了一夜的时间去消化。

一夜过后，他勉强接受了俞洲可能对他抱有过界感情这个事实。

他走到洗漱台前，看向镜子里脸色苍白、黑眼圈浓重的人。除了一副好皮囊以外，这个人像白面馒头一样乏善可陈，无聊无趣，人生中做过的最大的挑战是吞下了一整瓶安眠药，活到三十岁生活仍然是一片混乱。

俞洲与他不同。

他年轻十岁，人生刚刚开始，不过是幼时过得坎坷一些，往后必定会风生水起。

更何况他是秦家和林家两边的独苗，以林温泽的风格，哪怕把他绑在床上，也要绑出一个孙子来。

徐晓风机械性地抽出牙刷，开始洗漱。理智还在，告诉他俞洲还小，会受一些童年的影响，把对他的依赖误认为是特殊的感情，就同事跟他讲的一样，这些多巴胺不过是身体做出来的条件反射。

但是，他可以非常肯定，如果俞洲坚持这份感情，他也拿他没有半点办法。

打不了，说不过，不舍得冷暴力，更不舍得从此分开。

俞洲是他胸腔里唯一的软肋。

想着，他囫囵把口里的泡沫漱掉，撑着洗漱台，忽然有点自暴自弃。

能怎么样呢？

他用冷水洗了把脸，情绪低沉地推开门，听见厨房里传来炒菜的声音。乱糟糟的餐桌不知何时被收拾得蹭亮，上面已经摆了热气腾腾的八宝粥和煮鸡蛋。