俞洲的厨艺又进步了。

喝了些酒的徐晓风比平时话多，再加上徐春岚的缺席、俞洲的失而复得，压抑了近一个月的情绪终于彻底放松，卸下了焊在脸上的厚厚面具。

他跟俞洲说着他这段时间的担忧、痛苦、焦虑和分裂，还说他有多想念他们在知海县度过的日子，甚至策划了完整的离开计划：只要等俞洲大学一入学，他就会借出国的机会，换掉所有身份，前往穗市跟他汇合。

可惜，事情总是阴差阳错。

计划没有来得及实施，他们已经以另一种方式重新见面。

徐晓风的声音里带着淡淡的惋惜。

俞洲安静听着，从徐晓风的每个字里都能听出思念和在意，心脏在胸腔里缓慢而有力地躁动。

“一切都是最好的安排，就像我们曾经天南地北长大，却在不知名的小县城相遇那样，”俞洲握住徐晓风的手，“只要能跟你待在一块，京市也好，穗市也好，其实没有区别。”

徐晓风早就微醺，没有听出话里隐藏着过界的深情。他回握住俞洲，道：“既然都来了京市，以后还很长，你不要着急，万事谨慎，多跟我商量。”

俞洲：“好。”

徐晓风又问了他秦家和林家的事，听到秦清妍过世的消息时，他沉默片刻，轻轻地抱了俞洲一下。

吃过饭，两人一起收拾厨房。贵如液体黄金的红酒因为不合口味，被徐晓风遗忘在台面上。

他们吃饭时聊得太久，收拾好已经是十点多了。徐晓风带俞洲去了次卧，交代他怎么用浴室、哪里是日常用品，然后站在门口，跟他道：“晚安。”

俞洲：“晚安。”

互相道完，徐晓风站着没动。

偏偏俞洲也没有表现出什么意图，似乎就打算这样睡觉了。徐晓风盯着他看了好一会，欲言又止，最后道：“有什么事可以打我电话，或者直接来旁边敲门。”

“好，”俞洲神色如常，“早点睡吧。你瘦了好多，一看就没怎么休息好。”

徐晓风只好带上门，回了自己房间。

天气很闷热，不多时，外面开始电闪雷鸣，眼看着要下暴雨。徐晓风洗完澡出来，看了一眼手机，上面没有未接来电也没有未接信息。

他于是关上灯，躺进床上。

一道耀眼的闪电从窗外划过，短暂照亮房间。徐晓风看着昏暗的天花板，想起俞洲刚开始和他同住的时候，如果遇到雷雨的晚上，他会抱着枕头跑到他的卧室里，问他能不能一起睡。

……小孩终究还是长大了。

徐晓风闭上眼睛。

他今天情绪放松，入睡得很快，在梦里梦到俞洲又跑来他的房间，钻进他的被窝，像某种蛇类般用四肢将他紧紧缠住，呼吸喷在他颈边，带着陌生又熟悉的欲的气息。