俞洲一怔，立刻挂断电话，大步冲到冰箱前。

冰箱柔和的灯光下，一只巨大千无比显眼地落在鸡蛋间，千身上写了字。

在看到千的那一刹，极为复杂的酸涩情绪涌上心头，好像不小心咬爆了未成熟的青梅，被溅了一嘴苦涩汁水。

俞洲仿佛听到了靴子落地的声音。

他吸气，呼气，隔着一米的距离与千对视，良久才终于鼓起勇气，把它小心翼翼地拿起来拆开。

……

[儿子：

我这几天认真想了想，好像十几年都没怎么管过你，除了没让你饿死以外，唯一做的就是拖你后腿。

所以，妈妈做出了一个超厉害的决定。

在这个小小的县城里掩耳盗铃、自我欺骗是没有意义的，我要换个地方、换个身份重新开始生活，离开知海县，去大城市，趁年轻再闯一次。

这对于你我来说都是一种新开始，你终于可以摆脱那个难听的身份了。

洗衣店你有精力的话就开，没精力就关掉。我会每个月给你打钱。

不过，不要太相信你妈的赚钱能力，钱肯定不会太多（发财了另说），建议你最好兼职赚点零花钱。

还有，要好好学习天天向上，考上了清大京大的话，高考完记得约徐老师吃顿好的感谢他，然后让他告诉你一个小秘密。

嗯，就这样，你一直都是个省心孩子，好好照顾自己。

再见！]

没有日期，没有落款，字迹丑到难以辨认，从冰箱拿出来之后纸张发潮，笔画间看起来更加的糟糕。

徐晓风没有窥探他人隐私的习惯，站在俞洲后几步，盯着墙上的古装挂画看，看到腿都站发麻了俞洲还没有动静。

他有些担忧地把目光挪回去，只见俞洲脸色阴沉，眼眶发红，手紧紧攥着纸张的一角，肩膀在微微发抖。

他沉默许久，轻声开口：“俞洲？”

俞洲听到他的声音，猛地回过神，把纸张揉成团，狠狠丢进垃圾桶里。

徐晓风一愣：“写了什么？”

“她走了。”俞洲的声音已经全哑，“把我留在泥潭里，一个人走了。”

徐晓风一时不敢确定“走了”的含义，心中各种念头乱窜，又觉得现在不是开口的好时机。客厅里弥漫着压抑的沉默，片刻，俞洲又走到垃圾桶边，把那个纸团拿出来，再小心展平，叠成小方块，收进口袋里。