小侄女是个beta，现在七个月大了，圆溜溜的大眼睛，机灵又可爱。

方桥似乎天生得小孩子喜欢，侄女特别黏他，最喜欢就是握在他的臂弯里吮手指咯咯笑。他也很宠这个胖乎乎的小人，隔三岔五给小孩子买新衣服买新玩具，把侄女当亲生女儿宠。

父母当他是喜欢小孩，却不敢再当面催他结婚。

方桥确实对小孩子很有耐心，性格是一方面，工作需求是另一方面，但对于糕糕是爱屋及乌，也是最特殊的糕糕是侄女的小名，源于嫂子在怀孕期间很爱吃蛋糕，再加上小侄女抱起来香香软软的一团，简直是“实至名归”。

想到侄女，空闲下来的方桥又上网买了不少新出的启蒙立体绘本。

下午一点半，方桥出门上班。

他现在在一家私人口腔诊所任职，诊所很小，就三个医生轮流值班。没有严格的科室区分后，他不再只是给小孩儿看牙，大人也一并包揽。

工作远远比不上从前的有前途，但说到底都是打工，在哪儿不是打？

他有安稳的生活、还算体面的工作、爱惜他的家人，还有什么不满足的？

三年多来，方桥一直尝试说服自己安于现状，虽然偶尔依旧会有点不甘心冒头，但很快地又会被他压下去。

没什么不好的，他这样安慰自己。

诊所离家大概四公里的距离，方桥习惯搭公交车上班，今天车子晚点，他推开门时不多不少正好三点整。

困得直打哈欠的前台跟他打了声招呼，“方医生下午好。”

方桥走过去询问情况。

诊所客流量不大，下午预约了三个患者，两个拔牙一个补牙，轮班的就方桥一个，但算不上太忙。

他换上无尘服，一边等待患者的到来一边和护士聊天。

一个很惬意的和往常没什么不同的秋日午后。

如果患者的家长讲点理就是完美的一天。

小孩子怕拔牙是寻常事，方桥和护士哄了半天都没能让他安分下来，越是着急上火就越是要冷静，结果家长见孩子一直不肯张嘴，劈天盖地就是一顿骂。

一时之间，不大的诊所都是大人的怒骂声和小孩的嚎哭声，吵得方桥脑子嗡嗡响。

护士去劝，“有话好好说。”

“我教训孩子关你什么事？”一个推搡，护士险些摔倒。

方桥板起脸，“这位家长，请你不要动手。”

他身量修长，比男人高出半个头，板起脸厉声说话时还是有几分威慑力的。

好说歹说才让男人停止了骂声，但拔牙是进行不下去了，事情以男人骂骂咧咧带走孩子结束。

护士委屈得不行，“大千世界，真是什么人都有。”

方桥与她对视一眼，皆无奈一笑。

医患关系向来紧张，私人诊所的医生就更是没有保障，这几年方桥见识了不少无理取闹的患者，早就“刀枪不入”了。

去时的路跟来时的路相同。

街边的树感应到了秋季的拜访，飘飘洒洒开始掉头发，再过些天，满街都会是光溜溜的秃子。

方桥接到了母亲张仪的短信，问他什么时候到家。

这几年来，家人对方桥的事情事无巨细都很上心。

刚回家的前三个月，方桥一直在家养身体。父母许是怕他想不开，轮流请假在家里守着他。