她将脸颊贴上我的肩头，虚握着我的手腕然后慢慢收拢，语气疲惫中带着一丝脆弱。

奇妙的既视感令我说不出话来。

这和过去有什么区别呢？

我沉默地揽住少女的肩膀，突然觉得让我抱她的常夏有些无聊——

她和常子一样、她和妈妈一样。包含我在内，这个家的女人都会慢慢变得“认命”，像这样分担痛苦，度过一日又一日，安慰我说“我们还有彼此”。

不过常夏已经做得够好了，她给过我“会被保护”的美梦。如果这就是她给予我的答案，我也愿意给予回应她。

“好，我来抱你吧。”

少女稍微施力，我便顺从地向后倒去。

常夏像过去一样教导我。

如何变得滚烫，如何处理青紫的指痕，然后将药膏推向娇嫩的伤口。

对常被母亲殴打的我来说，这并不是什么难以忍受的经历。

最开始我依偎在常夏的怀中入睡，如今她经过我的安抚也靠着我睡着了。

就算胡来后身体变得沉重又疲惫，但我的脑子却很清醒。

离开前我一直望着窗外的光线发呆。

秋天的白日有些短暂，太阳金色的光辉，在傍晚变成火烧火燎的红色，然后慢慢被夜的深蓝晕染成寂寥的紫色，最后慢慢消失，像是跳动的火星一点点熄灭。

到了扇快要回来的时候，我从床铺上直起身子，慢慢将散乱的长发重新梳好，然后吹熄了室内的烛火——