顾淮俞扭头望着他，“你不用学他。”

商延把纸塞进了顾淮俞手里。

顾淮俞继续开始折纸飞机，两个人都没有说话。

屋外暴雨如瀑，屋内也四面环雨，书桌就像一座孤岛承载着顾淮俞跟商延。

那本厚厚的刑法书，慢慢地变薄，只剩下十几页的时候，顾淮俞忽然生出几分烦躁，望着头顶之上的雨幕。

这雨没完没了地下着，一点变小的迹象都没有。

屋子里雾蒙蒙的，商延的衣服、头发，还有心里都夹裹着湿气。

他用眼睛描摹着顾淮俞模糊的轮廓，许久之后才开口，“他可能要回来了。”

商延的声音很轻，像被雨淋湿了，被风吹散了，只有余音传进了顾淮俞的耳朵里，就听到回来两个字。

顾淮俞再次转过头，“什么？”

他们隔着黑暗相望，商延声音含了水汽似的，模糊不清。

顾淮俞愣愣地，在风雨里仔细聆听着，才听到商延说有关他的记忆，这两天一直在消失。

有关顾淮俞的记忆，在商延脑海里开始模糊。

这是前几天晚上商延发现的，床头放着他收集的顾淮俞高中相册，闲着没事他就会翻开看看。

有一些照片开始变得模糊，有关照片的记忆也在模糊。

直到昨天早上，商延发现相册里某个卡槽少了两张照片。

他想不起来少了哪两张照片，相应的记忆也跟着没了。

在意识到顾淮俞要从他的记忆里消失时，商延有那么一个时刻想——这或许是一件好事。