红着眼眶的林佩娥将这些打了补丁，硬邦邦的衣服拿出来，跟林佩娥一起收拾衣物的林芝芳强忍着哭腔喃喃道：“这么就这么舍不得，连件好衣服都舍不得穿，明明买了新衣服。”

林佩娥三姐妹各有分工，林芝芳条件好些，课业也忙，她给姆妈的大多数都是钱，林芝芳会送点菜，偶尔买件新衣服，林佩娥既给钱也买衣服，但是这些新衣服送过去，也不见她穿。

原来都收着藏着在柜子的最里面。

“活着的时候不穿，现在死了都烧了，得不偿失。”林芝媛走过来帮着一起收拾。

太姥姥屋子里没什么东西，她活着的时候就“万人嫌”，到时间就被儿媳妇们急着送到下一家，明明有那么多子女，却活得像个漂泊无依的浮萍。

林芝媛看着那些崭新的没穿过一回的衣服边掉眼泪边抱怨，她将那些新衣服拿出来，看见了衣服里夹着的白色纸张。

白色纸张上写着歪歪扭扭的一行字。

“衣服都是你们给我买的，我没穿过，都留给你们，不用害怕，姆妈不吓你们。”

太姥姥只上过小学，很多字都不会写，就这短短一行字有字也有拼音，字体稚嫩，连小学生的字都不如，但满怀的却是一个母亲最朴素的挂念。

按照习俗，死去的人的衣服和用过的东西都是要烧干净的，但若是逝者在生前就送出去的东西便可以留下。

这些新衣服就是太姥姥特意留的。