太阳缓缓露出全貌，盛笑南欣赏了一会，倾身去看何嘉许手里的相机屏幕，她啧了声，捏着他的手腕帮他稳住：“怎么手这么抖？”

何嘉许借她的力放松了点，“……不知道。”

他余光瞟到老师耳后有点发红，像是红晕，又比红晕的颜色更深点，他忍不住又投去一眼，发现那片红有点像吻痕，都是小面积的皮下出血。

但是他没有……他没有吗？

他对床上的记忆总是很模糊的，每次结束都像死里逃生。

盛笑南仿佛发现他的心不在焉，表情淡淡，捏着他的下巴将他的脸转回去。

“当导演还三心二意的。”

被这么一打岔，何嘉许便暂时将这件事放置，专注地看着显示屏。

镜头是平面的、单维的，只能将日出的这一幕记录下来，无法复刻这个特别的日子，看日出的两个人，奔赴此地的缘由和心情。

如果不去特别记忆，这个清晨发生的一切说不定很快就会如水入海，消散在生活经历里，几年后再找不回如今的感受。

何嘉许很贪心，未来谁也说不清，不管以后如何，他只想用力记住此时此刻。

这个瞬间，他看到的这片风景，他身边的这个人，以及此刻平静得有些虚幻的幸福。

至于那些老师藏着的令人不安的秘密，他迟早会弄清楚的。