他们都还记得孙满月回家的那几天发生了什么。单是这个女孩回归已经足够轰动,随后男老师的失踪更是成为好几年热议的话题。失踪那夜雨很大,当时人们相互住得不远,在孙正峰出门找人帮忙之前,不止一个人听见雨里凄厉的哭声。
孙满月趁夜走上了山。她在雨中一面走,一面哭,喊着“阿爸啊……阿妈啊……”。她往父母的坟地跑,身影很快消失,唯有声音穿透雨声和雷声,在果里村回荡。
村人在山中寻找孙满月的时候,还依稀听见她的大哭。那声音太过孤凄,当时上山寻人的他们久久不忘。
那时候母亲早已去祭拜过父母,她知道坟墓的位置。当晚一定发生了什么事情,让她必须在漆黑的雨夜离开孙正峰的“家”,上山寻找亲人。
“你干什么?”孙正峰回头问。
陶南屿正往树上按图钉,闻言喘气:“走慢一点,我跟不上……这树上怎么还有图钉?”
“小孩钉的吧。”孙正峰指着前方催促,“城里人体力太差了,再坚持坚持,就在前面。”
清明时孙正峰一家人回来扫过墓,坟包尚算干净。春雨催生,一波新的植物已经郁郁葱葱长了出来。站在坟前能远远看到瀑布一角,此外便是茫茫群山。
陶南屿放下母亲的骨灰罐。摆好鲜花和水果,她点香跪下,分别为自己和母亲祭拜老人。初次见外公外婆,她絮絮叨叨地介绍自己。孙正峰走到一旁抽烟,眉头紧皱,并不出声。
虽然路途崎岖,但陶南屿牢牢记住了这个地方。
既然能从岛上带走母亲的骨灰罐,她自然也有把母亲放回父母身边的胆量。原本打算按照孙正峰和家乡的规矩来,但既然规矩中没有可行之法,她唯有自己来做。