周不渡本就情绪低落，犹豫不决之时，不免受到白棋执念侵染，越是深思，便越迷惘。

前生，他是某位天才的克隆体，有列昂尼德的教导与支持，在发明创造的领域里无往不利。

但那并不是他所希望的生活。他在蒙昧无知之时走上养父预设的道路，总是在满足父亲的期待，习惯了压抑真我。及至察觉到那生活非他所愿，想要摆脱的时候，却已经找不到真实的渴望，只能沉默着维持体面的生活。

常年的压抑让他的神经敏感脆弱，感觉时刻如履薄冰，变得畏首畏尾，不敢尝试，害怕改变，任何一点细微的变化都会引起强烈的不安。

直到他遇到学长月千江。月千江给他以远大的理想，让他感觉自己的生命有意义。他鼓起勇气，做出了有生以来最大的一次反抗——以砍断右手小指表明意志，逼迫列昂尼德放他自由，离开公司，与过往作别，过上自己选择的生活。

然而，这条道路泥泞崎岖。失去了养父的庇护，他除了头脑之外不再有任何资本，从前轻易能做到的事变得无比困难，从前努力能做到的事变得几乎不再可能。他在现实的丛林中步履蹒跚，走得格外困难，感觉自己像一张拉满的弓，再紧一紧，便只能被折断。

好不容易，他来到道路尽头，亲手把月千江改造成全仿生人，完成了两个人共同的造神梦想。但化身为“神”的月千江再也不记得他了，决绝转身，舍他而去。紧接着，教团的宣判降临。

那个时刻，他失去了所有希望，只觉得往后余生唯有苦难长存，成为充满困顿、落魄、可怜、残缺的废墟，这样的人生，还有什么值得活？他不知道该如何重拾破碎的自我，万念俱灰，无以为继，被激愤推着纵火自焚。

此时此刻，距离周不渡的自杀只过了两天，凶煞之气敏锐地捕捉到了他的脆弱，让满盘棋子在他脑海里化作张牙舞爪的巨龙，恐吓他，试图摧毁他，使他的恐惧疯狂滋长。

而他却形单影只，背负着不能告人的秘密，享受着偷来的关爱，消极的思维不断反刍：“我究竟为什么要下棋？为什么要赢？这样的奋力对战有什么意义？我为什么活着？世界上的人都活得这样痛苦，人为什么还要活着？”

他抬起手，却不敢拈棋。