那女生偏了下脑袋，看顾西园，意思是介绍一下，贺循没有接话，那女生就自顾自说：“下午有空吗？带你玩玩儿？”

顾西园心想她真是无师自通了与贺循交流的精髓，只要脸皮够厚，得不到回应也不要紧，十句话里总有一句能让他有点反应。

“没空，过来谈恋爱的。”贺循说。

那女生就僵了一下，说：“是吗？你女朋友呢？叫上一起玩儿吧？”

贺循对她点了下头，说下次再见，很酷地把手揣在衣兜里走了，顾西园忙跟上去。

“那是谁啊？”

“不知道。”

“……”

顾西园很怀疑先前那通讯息就是安排贺循跟那女孩子见面的，心想贺云度的手段越来越丰富多彩了。结果晚上也没有进行什么活动，去美食集市吃了冰淇淋火锅，第二天贺循就得回去了。

有天下午顾西园出门接零工，在雇主店里收到一封邮件，里面有一张照片。角度选得好，框了四个人进去，宽阔的草场，贺循陪着贺云度与另一个老爷子谈笑风生，一女生牵着杜宾犬在草地里撒欢，愉快地向三人跑去。

正是上次那位在博物馆门口等待的女生。

附文里那她的名字，稍微在网路上检索一下就能弹出来很多家族花边新闻。

照片的构图很完美，顾西园稍微剪裁了一下，只留下一个想看到的人，然后把邮件丢进垃圾箱，觉得茅维则很无聊。

雇主端着红茶过来，问他怎么无精打采的，是不是画累了，可以休息一会儿。

顾西园有个接活的工作号，平时会发一些自己的作品上去打广告，这次的雇主是一间咖啡厅店主，店里收养了十多只猫，请顾西园给每一只都画一幅肖像，到时候做一面猫像墙。顾西园原本对小动物没什么特别的感觉，现在则觉得猫很可爱，毛茸茸的，肚子很柔软温暖，画画的时候小猫趴在他膝盖上睡觉，让他一直很担心会不会滑下去，就没工夫想别的事。

“你画的真好，十年后再看到这些画，我也能想起孩子们今天的样子。”雇主很满意，还给他介绍了一些其它有趣的单。

其中一项是给一对新人画肖像，对方住在林郊，驱车带顾西园过去，交通并不方便，顾西园可以在对方家里待到画完再走。附近树林以橡树为主，也有白杨、山毛榉树、冬青木，名叫多利亚·瓦格纳的男主人邀请他去林中远足、野炊，捡橡果和野菌。工作并不着急开始，权当度假。

向晚另一名男主人也回来了，晚餐吃炸小鱼、鸡蛋拌细薯条、蘑菇芦笋煎鳕鱼，配桑格利亚水果酒，听两人追忆似水年华。多利亚·瓦格纳是名户外教练，身材健硕性格豪爽，大大咧咧邀请顾西园摸他胸肌，吓得顾西园担心被他老公打。菲列克斯则是坐办公室的，皮肤很白，五官有种东方含蓄的美。

两人也是上学的时候认识，多利亚在帆船队训练，晒得很黑，两人走在一起像混色巧克力。讲着讲着多利亚就流出了几滴眼泪，铁汉柔情还显得很幽默，结果菲列克斯也开始擦眼睛，搞得顾西园以为是婚前焦虑症。

第二天问是不是可以开始画了，多利亚含含糊糊说等一下吧。下午菲列克斯驾车要回市区，顾西园问他什么时候回来画肖像，对方忧郁地表示很快就行，然后一去不返，第三天新娘与多利亚的父母一起来到林郊小屋。

顾西园问过雇主才知道，花钱请他的是女方，一幅新婚图画得实在叫人心梗。

他自己心气不顺的时候，看身边什么事都觉得是种预言。

顾西园第一次知道失去的含义是在爸爸离开的那一天。

他从学校回家，家里一个人都没有，邻居接到妈妈的电话把他送去医院。爷爷躺在急诊室，妈妈眼睛红肿。

小顾西园问：爸爸呢？

妈妈说：你爸走了，不要我们了。

到妈妈离开的那天，他已经知道失去不是某一个时间节点，是一段漫长的变化。他像一只触角敏锐的蜗牛，体会着妈妈从悲伤到怀疑，从疲惫到厌倦的态度改变，心里想着时机什么时候到来，然后在终于发生的这一天表现得比石头还麻木无情，似乎眼泪一早就被蒸发殆尽了。

与贺循在一起的日子顾西园就习惯性地想着失去。他的生活中很少留下些什么，总是在得到与失去中轮回。知道贺循下学年去北美交流学习，还是在阳大的官网名单里，贺循走得越快顾西园失去的就越多，每个人都有可能站在他身边除了他。

大学城千人集会那次，顾西园收到了群发的邀请邮件，倒也不是爱凑热闹，只是集会发展成了游行，把他回家的那条街给堵了，只好在街边围观。游行的青年学生装扮千奇百怪，喝啤酒，高声交流，吵闹中顾西园接到了贺循的电话，问他在哪儿。