他的身体，又僵又冷，肩膀微微地发抖。

锋利的肩胛骨突出来。

他这只伤己不伤人的恶熊，独自煎熬在过去和失去的痛苦中，撞得头破血流也找不到出路。

肖嘉映听到他喃喃自语。

“谈默你说什么？”

靠到很近还是只能听到一点点，一些非常模糊又断断续续的话语。他在说他不要过年，不要去上学，他在后悔，在害怕。

“谈默。”肖嘉映给他把汗擦掉，吃力地抱紧他，“别怕，醒来就没事了。”

他的呼吸非常乱，一时有一时没有。

抱了一会之后，等他稍一缓解，肖嘉映迅速找了件外套过来给他披上，又把空调关了，搂着他一起出汗。

炎热的夏夜闷得人喘不过气，他的熊仿佛已经奄奄一息。

肖嘉映为自己曾暗暗希望熊永远不离开而羞愧。

熊本身是快乐的，但它的存在代表着痛苦。痛苦加剧，它威力无穷，痛苦消减，它形神涣散。

它消耗着谈默，或者说，假想出的那些爱和美好在消耗着谈默。

如果它迟迟不走，等待谈默的是什么？不用再想下去了。

肖嘉映让他枕着自己的胳膊，就那么靠在床边慢慢睡过去。酷热的夜晚，他们离得比任何时候都近，身心连一丝缝隙都找不到。

清早天还没亮，被抱回床上。

肖嘉映睡得迷迷糊糊：“……谈默？”

“嗯。”他应。

“你没事了？”

调整成护在怀里的姿势，谈默从背后抱住他蜷曲的身体，“我吓人吗。”

“不吓人啊。”肖嘉映嗓子哑哑的，调子一点儿也不清楚，“你乖得很。”

“真的？”

“当然是真的。”

谈默缓了缓，手臂收紧，用尽量平淡的口气说：“肖嘉映，我看到她了。”

“谁？”

“我妈。”

肖嘉映瞬间清醒。

他掐掐鼻梁，赶走困意。

“谈阿姨跟你说什么了？”

谈默用力摇头：“她看不见我。她很老，比我上次见她还要老，连药都吃不起，每天只吃盒饭，还要给医院拖地。肖嘉映，为什么我整天不在她身边？我在什么地方做什么。”

“你在上学，她希望你继续上学。”

“所以我什么都不知道？”谈默蹙眉紧盯着肖嘉映，少顷眼睛通红，背过脸去，显得既难过又愤怒，“谁要她为我牺牲，我不需要。”

肖嘉映轻拍他的背：“一天之内哭两次了，谁教育我凡事要坚强的？”