熊挣扎无果。嘉映把笑脸埋它怀里蹭来蹭去，招得它大喊大叫半天才放手。

早起出门前他跟熊说拜拜，熊回得不咸不淡仿佛毫不在意。结果到公司没多久，手机就在开晨会时震了好几下。

【音箱发送：喂，有快递。】

【音箱发送：无聊，在看电视，你呢。】

【音箱发送：装死？】

“……”

话痨又没礼貌的高中生。

开完会上司特别把肖嘉映留下来。

“这周末是你生日吧？”

肖嘉映错愕两秒才点头：“是。”

“三十岁了？”

“嗯。”

“不错，而立之年，人生翻开新篇章。”上司笑着拍拍他的肩，“人事发的购物卡，放你桌上了。”

员工福利每人都有，但这还是他第一次被通知。回到工位他拍照发短信：【这是公司发的两张生日购物卡，有效期一年，妈，你记得用。】

【老妈：公司还有这种福利。】

【嗯领导刚给我的。】

【老妈：给你你就拿？智商有问题！人家这是试你呢，看你懂不懂人情世故！】

解释的话还没打完，他妈又急匆匆追来一条。

【老妈：什么事都要我教你，多大的人了一点脑子都不长，还不赶紧拿着这卡请领导和同事们吃点东西拉近拉近关系。】

肖嘉映沉默良久，敛眸回了个“好”字，不想争辩。

晚上回到家，他拿钥匙打开门。

客厅地板上散落不少玻璃碎片，水也洒得到处都是。熊还在沙发那个老位置坐着，因为不能动所以是侧对玄关，看起来非常无赖。

一瞬间他的心情差到谷底。

“你又搞什么破坏？不是让你别乱动东西吗，听不懂话是不是。”

熊振振有词：“谁乱动了，不小心而已。”

“你还有理了？”

肖嘉映把外套丢开，一言不发地进了卫生间。站在镜前他沉着脸，看着自己想发火又发不出的模样，两只拳头攥得很紧。

等他再出来，地上的碎片少了一小部分。

他沉住气，从冰箱里拿喝的。熊可能看出他情绪不高，在他身后隔着一段距离，干巴巴开口：“喝水啊。”

嘉映没搭理它，转过身的一刹那熊又嚷嚷：“小心！”

“喊什么？”

“我怕你踩到啊。”熊一动不动然而嗓音有点急，“你那么沉，摔倒了我又移不动你……”

嘉映想发火又想笑：“你才沉。”

“喂，你不吃饭啊，说你沉你就搞减肥？”