“第一个，名字知道，第二个，没发什么寻人启事，我不知道她名字。”胡唯一说，“其实还有第三个，想不起来了。”

姜笑听见自己的声音平静沉稳，一点儿也不慌张，像有一个别的人暂时寄宿在她的身体里，局外人一般冷静：“洪诗雨不是第一个吧？”

胡唯一笑了。

洪诗雨确实不是第一个。他小学的同班同学，一个十岁的小姑娘，才是他手里的第一个受害者。放学回家路上他用石头把人敲晕，扔进了村外头的小河里。

彼时还在世的父亲发现了他的异状。小姑娘的尸体被发现时没穿鞋子，胡唯一却说出鞋子藏在墙根底下。父亲把胡唯一狠狠打了一顿，胡唯一又哭又喊：她总是笑我跑得慢，不肯跟我玩，我不是故意的，我就是想吓一吓她。父亲双目赤红，抓着胡唯一头发把他拎起来：你是人吗？你是人吗！

母亲下跪向父亲求饶：家里只有一个儿子，他没了，以后夫妻俩老了，要谁来养？你多想想，多想一想吧。她咚咚磕头，涕泪横流。

胡唯一逃脱了父亲的棍棒，但从此之后，父亲看他如看一个怪物。

之后三十多年相安无事，父亲因病离世，他和母亲相依为命。结过婚，又离了婚，孩子跟自己生活，母亲和他都没提起过幼年时那件事。他以为母亲忘了，母亲也以为他忘了。

处理好洪诗雨的尸体，胡唯一起初并不打算继续。毕竟只是一时兴起，他有新女友，孩子又即将中考，他没心思了。

半年后洪诗雨的尸体被发现，那天胡唯一也跑去渡口看热闹。河水把尸体从上游两公里的地方推到这里，河中鱼虾啃了血肉，只剩一具骨架，几乎没有任何可以追溯案情的线索。

在短暂的安心之后，胡唯一惊奇地发现，事情的发展出乎他的意料。

在网络和报纸上，在街头巷尾，人们议论案子和凶手，竭尽所能猜测渔网的含义。他们用有限的信息复原江面路的情况，结论是：凶手高智商，缜密，渔网是某种宗教仪式，或者和凶手心里的往事相关，扔进水里是因为凶手喜欢水，或者害怕水。他一定受过伤，被女人、被看不到摸不着的权力，他一定愤懑绝望自暴自弃，一定不甘不满但又求告无门，他一定迫于无奈，一定无路可走。

胡唯一从未感到这样惊奇。他如此平凡甚至卑鄙——这是父亲骂他时常说的话——可因为杀了一个女学生，因为莫名其妙的处理手法，他变得如此特殊。

他自己都觉得自己可鄙，却有这么多人主动地、急切地为他寻找理由开脱。

那些层出不穷的新鲜理由，让胡唯一哈哈大笑。

他决定再做一次。就按照那些人说的，再重复一次。让他们继续猜，让自己继续成为神秘者，成为恐惧和威胁的化身。

第二次下手，难度比第一次高。胡唯一没有在江面路动手，他骑着摩托车，跟在女学生背后，在无人的小路上袭击了她。一切顺利，他摸到了自己喜欢的、结实的肢体，他侵犯了无还手之力的少女，把袋子套在猎物的头上，欣赏她窒息时的痉挛和挣扎。

胡唯一品尝到之前错失的、巨大的快乐。他异常冷静，在决定如何处理尸体时，挑中了常去送货的小区。小区就在临江中学对面，小区里有几家水果店，偶尔的，胡唯一也会帮他们拿货和运果。

因为洪诗雨遇害和另一个男学生的失踪，学校警觉了许多。小区里学生不少，对外来人员审查也很严格。但门卫不检查货物。胡唯一仍旧骑他的电动三轮车，借运货的机会熟门熟路地进了小区。趁着夜深，他绕开摄像头，把尸体塞进了假山水池里。

警方调查到他头上时，他正好在家里陪护母亲。三轮车早已干干净净地洗了一通，没留痕迹。

神秘的杀手又一次成为城中热议。

但这一次截然不同。网络和报刊上不再详细刊载少女遇害情况，论坛里凡是讨论这件事的帖子，很快被删除封禁。胡唯一甚至不知道死在自己手里的女孩叫什么。他开始感到气愤，自己的权威性似乎并没有因此而得到确认。人们不再讨论，也不往女孩和凶手身上安任何桃色故事，更没人去探索胡唯一的内心想法。

醒目的是各种搜查通告、悬赏线索。

第三次动手时间间隔更短了，元宵发生命案，等城中渐渐平静，胡唯一在六月又动了一次手。

他有时候会去临江中学接孩子，家里只有一辆电动车，不是他用，就是孩子用。初中部和高中部在同一个校区，胡唯一常常能在校门口看到许多快乐健壮的女孩子。

胡唯一盯上了其中一个。雨夜里，他骑电车跟在少女背后，用接近第二个受害者的手法，压制了这个虽然机灵，但敌不过男女体格差异的女孩。

“可惜，还没开始搞，我就掉进了‘陷空’。”胡唯一说，“她也掉了进来，应该早就死了吧。”

姜笑问：“她叫什么？长什么样子？”

胡唯一失笑：“谁还记得？”

他看着姜笑：“听好了，我是真正杀过人的。我进了‘鸟笼’，我就要活得好，我不回去。”

姜笑面上平静，但眼睛藏不住情绪。胡唯一盯着她双眼，片刻后笑道：“生气啊？你去说啊，你去跟他们说，我胡唯一是个杀人犯。我专门杀十几岁的女孩子，我强奸杀人，无恶不作，你去说。”

他大笑。

“没人会在意我的过去。我恶心肮脏卑鄙，那又怎么样？我能帮他们活下来，我就是他们的首领。”胡唯一在姜笑这样的少女面前，很难忍住自己说教的欲望，“小姑娘，记住了，在‘鸟笼’里道德观都他妈是个屁。笼主的道德就是‘鸟笼’的道德，有人说这是异化，我呸。这叫适应。活下来，活得好就行了，哪来那么多谴责和罪恶感。”