“那你可能还没有长大，”阿德莱德不怀好意地上上下下把他打量一番，“可能是你缺失了很多记忆的问题，现在还是个小宝宝，可以理解——要是在地球上安全的长大，你现在或许正在青春的叛逆期，在种种激素的作用下每天为了爱情烦恼。”

凌一其实不是很知道该怎样面对“要是在地球上”这类问题，他对那颗星球实在是毫无印象，并且不觉得自己缺少了什么——他感觉自己现在在飞船上的生活就已经很好了。

阿德莱德道：“那你要问什么问题呢？”

“林斯有时候会非常不对劲……”凌一慢慢道，“就是因为那个……远航者起飞之前很难让人接受的事情，他要怎么才能好起来呢？”

“他又开始不对劲了？”阿德莱德皱了一下眉，“我大概又要给他配药了。”

发完这一点小牢骚，阿德莱德正经道：“林有非常严重的应激反应，用心理学的手段只能减缓，不能彻底消除——除非有一天他能够真正原谅自己。”

“可是那根本不是他的错。”凌一道。

“每个人的性格都不同，他们追求的东西也不一样。”阿德莱德缓缓道，“林对自己的定位一直是个医生。你想象一下，一个被下了病危通知的病人，躺在手术台上，主刀的医生用尽了所有方法都没有办法挽救他，这是医生的错吗？”

凌一摇摇头。

“没有人有资格责怪这个医生，但他没有办法不责怪自己——如果可以做得再好一点，再好一点，是不是就能阻止一个生命的消逝？”阿德莱德笑了笑，“你有亚裔的血统，古中国有一句话叫‘医者父母心’，说的就是这种心情。而林斯在那时候是确确实实能够挽救所有人的，但是远航者为了自己能够顺利起航，强行带走了整个实验室，抛弃了地球上几亿人的生命。”

“所以他只要望向飞船的尾部，那片星海，就能看见几亿人的生命堆成的累累血债——他又能责怪谁呢？远航者吗？但是远航者占据着‘守护人类文明’这个道德制高点，谁能责怪它当初那个冷酷的决策呢？”

阿德莱德无奈地耸了耸肩：“没有人做了错事，但是悲剧就是那样发生了，我们的几亿同胞在那颗绝望的星球上挣扎着死掉了，没有人能接受这件事，第三代病毒的治疗药剂被研发出来之后，几乎所有参与的实验室人员都选择了无期的沉睡——也就是说，除非飞船特别、特别需要他们，他们才会被解冻，这近乎于自杀——可以理解，如果换做是我，我也永远无法释怀。”

“那他怎样才能好起来呢？”

阿德莱德声音有些低，道：“有时候，有些东西会伴随人的一生。”

“那他要永远活在痛苦中吗？”凌一垂下了眼睛。

阿德莱德微笑了起来，抓住凌一的手，把它展开。

凌一看着自己手心上那些浅淡的纹路。

“但是，人的生命总是向前的。”阿德莱德的指尖触到凌一的手心，在掌纹上向前滑动，“旧日时光渐渐走远，而我们总有未来可以期待。”

“林斯并不是脆弱的人，相反，他的承受能力比绝大多数人都要强，你不必担忧。”阿德莱德将自己的手指与凌一的手指一根一根重合，声音有种古老神秘的飘忽，但是充满温柔，像牧师的祝祷：“所以，那些无法化解的伤痛，我们把它交给永恒的时间。”

“那我什么都不用做吗？”安静了一会儿之后，凌一开口道。

“其实，你的存在已经足够了，”阿德莱德放开他的手，眨了眨眼睛，“如果我有一个你这样的小宝贝，那这个世界上还有什么痛苦能打倒我呢？”

凌一扁了扁嘴。