徐容川拎着燃烧的t恤，歪在5409的门上，一边晃动火焰一边替地毯加油。地毯已经整个立起来，拽着一段铁链，和铁链之间摩擦出嘎吱嘎吱的声音，憋着劲试图扯断链子。

徐旦：……

原来还能这样，哥哥真厉害，学习到了！

他正准备上前帮忙，只听咔嚓几声，铁链竟真的被地毯扯断。这个工作似乎耗尽了它所有的力气，它软绵绵地落在地面，微微起伏似是喘气，之后便再也不动了。

徐容川把t恤熄灭，扯开剩下的铁链，掏出枪来。

“走我后面。”他说。

徐旦不肯：“我先进，哥哥的身体太脆弱了。”

第一次被人说脆弱的徐容川：“……少废话，受伤不是一样会痛么？盘古工作守则第一条，外勤必须听队长的。”

虽然是现在新鲜出炉的工作守则。

没等徐旦再说话，他已经推开5409的大门，抬脚走了进去。

……

……

血……

涓涓流淌的血……

徐旦不见了，在踏入5409的那一刻，房间里只剩下他一个人。

徐容川的鞋子被打湿，这个地方很奇怪，跟酒店没有任何关系，看起来像是在某间破旧的医院住院部，墙上挂着斑驳的“禁止抽烟”总让他觉得眼熟，他的心脏莫名开始砰砰直跳，脚步不受控制地迈向血液流淌的源头。

很快，他停在最里面那间病房门口。

房间里还会有房间吗？5409难道是空间或者时间的中转站？徐旦被迫分散到了别的时空？

他想着，思绪却很乱，难以集中注意力，只有心脏越跳越快，连握枪的手都开始不稳。

这个地方很熟悉，他能肯定，是与他密切相关的某个地方。

灵感告诉他，一门之隔的地方藏着什么极其可怕的东西，不能打开，不能看，不能……

他推开了病房的门。

门很轻，只是虚掩着，一推便开，似乎等他已久。徐容川听到自己激烈的心跳，咬住牙，抬头看了一眼——

只看了一眼。

他浑身如坠冰窖，僵立在房间门口，以冷静自持的情绪近乎失控，多年来藏在内心最深处的伤口被血淋淋撕开，袒露在自己眼前。

房间里面，徐望海虚弱地靠在病床上，手上吊着点滴，身边的心跳监测仪上显示着坦平的直线，发出“嘀嘀嘀”的报警，而他的左胸前，敞着一个漆黑大洞，露出里面森森肋骨，和空荡荡没有心脏的心房。