“嗯。”肋骨断裂, 呼吸受影响，梁径说话的时候便尽量不用胸腹，声线轻缓许多。

许久，没听时舒再说什么，梁径睁开眼，身体每时每刻叫嚣的疼痛让他开口的每一句话之间需要停顿好久。

能够活动的左手从时舒背上一点点往上摩挲, 掌心贴上时舒后颈, 梁径低声询问：“怎么了？”

病房很安静。

看护的医生在时舒醒来之前已经给梁径检查过一轮。

梁径掌心又往上移了移, 时舒微凉的耳朵碰上他指尖。他不能动，也看不见时舒, 但直觉告诉他时舒在害怕, 或者说后怕。

像一开始叫醒他那样, 梁径屈起两指，捏了捏时舒脸颊。

“嗯？”

心底的寒颤压都压不住，时舒感觉张嘴牙齿都在上下打架。

“我不想要你的骨灰......”

声音好像从很低的地方游荡上来, 一点风吹草动就能溃散。

十八岁那年除夕，梁径说他属于他, 一百岁死掉, 骨灰都归时舒所有。

梁径感觉医生开的止疼药在发挥作用。比起前一刻连带呼吸的阵阵钝痛, 这会其实消退不少。但他还是觉得呼吸困难, 心口仿佛蜿蜒出一道很细小的缝隙，又酸又疼，梁径开口艰涩：“为什么。”

时舒闭着眼，轻声重复：“不想要。一百岁也不想要。”

年少时谈论生死，总有一点梦幻的成分。因为没有经历过，所以觉得万分美好，也应当刻骨铭心。可当生死真正摆在眼前，那些话就变得无比沉重。

“对不起。”想说一句安慰的，但不知怎么就道歉了。梁径望着天花板，眼眶也有些红。

时舒又摇了摇头，这下梁径感觉到了，连带肋骨也隐隐作痛。

“我们可以一直在一起，一直到最后。”时舒小声，“就是这样......”

“好。”梁径摸了摸时舒脸颊，“听你的。”

他爱他，爱到就算死生难测，也要尽力为他去做。

肚子开始咕咕叫，时舒不是很愿意起来，他说：“真没感觉饿，你再让我躺一会。”说着，他抬头去瞧梁径，注意到他泛青的下颌，又说：“我帮你刮一刮吧。”

他得到了梁径的承诺，情绪平静下来，注意力也开始往一旁去。

这个世界上，只有梁径能给他这份笃定和安全感。他相信梁径。从小到大，也只相信梁径。

时舒慢慢坐起来，伸手轻轻戳了戳梁径冒出一点胡渣的下巴。

“好不好？”

梁径点头。

这个时候，他简直对他百依百顺，就算时舒说要把他全身刮一刮，梁径肯定也是没有意见的。

这间病房配备齐全。

听说吴爷在梁径住进来之前又专门安排了下，卫生间一应用具应有尽有。

温水搁一边，时舒往前坐了坐，用毛巾打湿梁径上下颌部分。他这个姿势有些别扭，时不时需要弯身过去。

他往前倾身的时候，梁径视线就跟随着，一瞬不瞬盯着他看，不知道在想什么。漆黑眼眸专注异常，时间久了，眸色都变得压抑。

时舒是很认真地在做这件事，像对待一只刚落地、站都站不稳的小动物，一边小心试探小动物的生命气息，一边无比细致地给小动物清理。所以当他将泡沫均匀地往梁径胡茬上覆盖的时候，眼神也格外专注。可一抬眼，和梁径同样专注的视线交汇，他被梁径眼神里一些道不明的情绪弄得一愣。

梁径凝视的目光太直接，好像平静海面无端掀起的滔天巨浪。要不是死活动不了，估计在时舒说“骨灰”的时候，他就要把人抱进身体里，一口吞掉了。

“怎么了？”时舒冷不丁被他盯得往后靠了靠，回过神便有些好笑：“闭眼。不要吓我。”