宋飒大咧咧地把两人一起往前推，笑容逐渐不那么僵硬了，兴致起来也不沮丧了，又有无穷无尽的精力重振旗鼓。

他身高腿长，天生就是人群里会吸引目光的焦点，当他真心笑起来的时候就好像是海边暖洋洋的招牌，职业病似的将活力轻松的氛围充斥着有他的空间，让人看了就暖洋洋地上扬起嘴角。

他就像夏天一样带着蓬勃的朝气，浓烈得让所到之处都沾上他的印记，身边的人不由自主地就顺着他的步调走去，接纳他，记住他，喜爱他。

就像夏天到来的时候滚烫的阳光铺洒下来，短袖、西瓜、冰棍、空调、遮阳伞、还有空气中化不开的植株野蛮生长的味道，随之而来，轰轰烈烈。

他怎么就毫无痕迹地融入仿察局了呢？安德里赫揉了揉眉心，似乎已经记不起来了。

可他离开的时候，安德里赫静静地望着远处的身影，镜面轻轻折过一个角度，将瞳孔堙没在暗处，半边脸被婆娑树影遮挡，晦暗不明。

可当宋飒离开的时候，就像夏天猝不及防的结束，秋风席卷而过，和春风是同一个温度，却只让人觉得冷。

没有人会留在仿生人身边。

千万别动心啊，贝拉米，安德里赫静静地想，除了那个不着调的局长，他是你唯一认识的人类，灿烂的像是正午的阳光，闯进来的时候带着门后无尽的热情。

但他离开的时候，一定会像所有的人类一样无情。

他们惯于离别，他们惯于遗忘。

他在之前二十五年的生命里，有无数对他重要的朋友和亲人。

而你对于他，只是擦肩而过的路人。

迟早有一天会发现你什么都算不上，迟早有一天会发现他只留下一个无所谓的背影。