只看见他略微低头试了试音准，紧接着臂膀微动，指尖起舞。

起调。

漫步。

行云流水。

一场听觉盛宴。

一曲终了，他毫不留念地起身离开，至始至终没施舍过任何一道眼神，也没说过任何一句话，甚至连谢场礼都没有。

仿佛他只是为了来使用钢琴而弹一曲，身后那一道道钦佩的目光于他而言都宛若世间尘埃一般不值一提。

可即便是这样，掌声仍旧经久不息。

没过多久，那位山田先生便收拾好东西低调地离开了酒店。

他穿着一身休闲至极的衣服，朴素到甚至有些不起眼，气质与之前简直判若两人。

他背着双肩包，双手十分随意地揣在裤兜中，戴着一副入耳式耳塞，面色冷淡地显然是一副拒绝交流的模样。

酒店的旋转门中倒映出他的模样，浅棕色的双眼中，冷漠至极。

“诶……今天只弹一曲是因为心情不好吗？”

“看见没看见没，那个眼神呜呜呜……”

“看见他寂寞的背影……我的心都要碎了。”中村一脸心疼的模样。

“……也许，他只是不太擅长与人交流什么的……呢？”唐辛子眨眨眼开口道。

“那岂不是更萌了！真想用姐姐炙热的怀抱去温暖他啊！”

藤原：……你在助理面前这样说真的好吗？