“那为什么过了十年，他又突然回国了？”

“这我就不知道了。之前他还说永远不回国来着。不知道他有跟你周叔叔说过没。你等等，我去问问……”

阿姨转身下楼了。

申雅莉的情绪混乱极了。明明是计划出国来放松的，怎么又一次把自己弄得这么疲惫？她在房间里走来走去，最后目光停在了墙角的四个大纸箱处。纸箱是运输专用，都没有封起来，里面装满了衣服、鞋子、书，以及倒扣的几张照片。上面写着现在国内的家庭住址和电话号码。

她把照片翻过了看，发现那竟是大一时的秋天，他们在他奶奶家附近沙滩拍的照片。

这曾经是她最不喜欢的一组照片。当时她的相机弄丢了，手机也没电，只有用他的相机来拍照。该相机款式虽新，却被她点评为“顾希城没品位的人生中最没品位的东西”，因为拍出来的照片不仅曝光效果不好，还把她拍得皮肤黑、毛孔大。拍成那种模样，她连用电脑修图的欲望都没有了，干脆闭着眼好他瞎拍了一堆人生中最丑的照片。拍完看预览图的时候，她还不忘一边吐槽“你也好难看”，“我们俩抱在一起简直像两个要饭的”，“你的头发被拍得像个鸡窝”。他好脾气地解释说，在相机上看是不好看，但印出来很漂亮。她说他是强词夺理。

这也是她完全没想到的事。过了十年她才看到这个相机洗出的照片，而且，确实如他所说的一样——照片上的他们是这样的年轻、活泼，还有着这个年纪再难找到的嚣张；他们对着彼此闭上眼作势要接吻的照片里，她一脸俏皮，小嘴撅得高高的，他却像是王子一般优美地侧着头；他把她抱在怀中的照片里，她看着镜头的眼神是自信的、神采飞扬的，他望着她的眼神却像是受了蛊惑一样，只剩下完全沦陷的深情……

最后几张照片，是她从来没见过的：上面只有她一个人的背影，而且是走走很远的地方，就像连环画一样地在沙滩上坐着各种各样的小动作。

这一瞬间，她只觉得筋疲力尽，慢慢坐回了床上。

希城，你知道吗？

当我看着这些过去的记忆，最令我感到难过的，不是我们的合照，或是我拍摄你笑容的某一个瞬间。而是这些你趁我不注意时偷偷拍摄的，我的背影。当时我不过是在沙滩上缓缓行走，低着头小心翼翼地不让自己被沙子里的贝壳扎了脚。但看见这些照片的时候，我觉得自己好像变成了你，回到了多年前，透过你的眼睛，看着你最爱的女孩。

那应该只有短短几分钟吧。你却拍了那么多无聊的照片：我提着鞋子走在沙滩上、我按住裙子弯腰看沙地、我歪歪扭扭地站着用一只手臭美地把玩发梢、我被海风冷得半蹲下来……最后一张照片之后，偷拍的照片也结束了。因为我终于记起了，看我这么冷，你立刻就飞奔过来抱住了我。

照片中的我是一个人，漫不经心地把你甩在背后。那时的我是多么不懂得珍惜，不去珍惜和你并肩漫步的机会。

而你却把这一组毫无意义的照片洗了出来。

这么多年，你是以怎样的心情在看着它们呢？

我想象不到。也不敢想。

十年了。在我们两个人之间，我以为做自己已是很痛苦的事。但这一刻，我却更害怕变成你。

这一回旅行中，申雅莉并未走远。她独自去大教堂观看了哥特式纪念碑、磅礴的彩绘玻璃，华丽精致的圣器式壁画，去大皇宫参观帝王寝宫和名家画廊，又去塞戈维亚修建于1906年的餐厅里吃了一顿扔盘子的米芝莲烤猪……六天后，她终于赶回国内。但是，依然没有顾希城的消息。

在西班牙看见照片后，她突然开始怀念起学生时代来。于是，刚回来的第二天，还没拍多久的戏，她就又匆匆地回到了高中母校。

秋天确实是一个伤感的季节。母校虽然依然是重点高中，却被后来层出不穷的新兴学习抢去了不少风头，不复当年年年出状元的辉煌。重新回到了一条几乎被遗忘的道路上，她抬头看见的是翻修过的高中大门和后方金币般闪烁的黄叶海洋。这是一个无人的周末，落叶覆盖了水泥步道，操场上高一和高二的男生正在进行篮球比赛。学校里是如此安静，除却风声、树声，就只有篮球碰撞和奔跑的脚步声。

而走入空旷的教学楼，就像走入了时光的隧道。她仿佛能看见多年前自己穿着校服匆忙进出班主任办公室的身影。这一刻，心情莫名有些激动，又有些忐忑——三年十二班的教室，就在前方不远处。

靠近了几步，一个女学生从里面走出来。申雅莉连忙躲在楼梯口。那个女学生似乎没有发现她，而是对里面的人说道：“那，大哥，麻烦你帮我看好这里，我拿好钥匙马上回来哦。”里面的人应声后，女学生又叮嘱道：“千万不要走开，不然我会被老师杀了的。”