严行坐下，点了支烟，深深吸一口，然后说：“你要说什么就说吧。”

袅袅青烟笼罩他的脸，我站在离他几步之遥的地方，心里却明白，他已经离我很远了。

没错，我知道什么呢，我什么都不知道。他受了那么多苦，我什么都不知道。怪不得三年前在北京西站，我叫他的名字，所有人都听到了可只有他连头都不回，我不配。

我走上前去抓住他的手，然后单膝跪下——我认罪我悔过我俯首称臣我——我说：“我爱你，严行。”

几秒后严行笑了：“不要一见面就搞这么惊悚……苏纹给了多少钱能让你愿意来演戏？你不是最有骨气么。”

他的目光像一闪而过影子划过我的脸，最终落在我攥着他的手上。

我说：“我没骗你，我说的是真话。”

严行垂着眼，不作声。万籁俱寂，他的沉默是一场凌迟，一刀一刀刮在我身上。

半晌，他温声说：“晚了，一回。”

一回。多少年了我终于又听到他叫我：一回。大二，大三，大四。研一，研二，研三。北京，台北，重庆。漫长的时间和辽阔的空间都在此刻凝缩成他口中这两个字，一回。他说晚了。晚了吗？可他一叫出我名字，眼前的他和多年前那个高瘦白净的男孩，又重叠起来了。时移事转，千山万水，一眼就望穿了。

“苏纹告诉了你多少？”严行说，“只告诉你我要杀人？还是把所有的事都告诉你了？”

“所有。”

“那正好，你应该也明白了吧，我们这些事儿，你没必要插手，”严行笑笑，“你看，你现在不是过得不错吗？读博士了，以后前途光明……咱们不是一路人。”

“我——”

“你先听我说完，”严行打断我，“你刚知道那些事，心里不舒服，这很正常。不过你冷静下来想想，这事和你一点关系也没有。你也许会可怜我，或者不想我犯罪，这我理解，也还是谢谢你。但是咱们真的不是一路人，你就不用管我了。”