楚央仍然在尝试说服他，“我们逃得了现在，逃得了一辈子吗？林奇，以后你还会有很长的时间……”

“住口！”林奇突然怒喝道。

楚央的身体稍稍抖了一下，噤声了。

林奇一打方向盘，猛然将车停到路边，转过头来用一种隐忍愤怒和伤心的表情瞪着楚央。

“你什么意思？让我忘了你自己一个人继续活下去？反正我有星之彩，能活很久很久，永远都不会死。总有一天会忘记你，会爱上新的人。所以你死了也没关系。你是这样想的，是吧？”

一字一句，林奇说得流畅却咬牙切齿。

楚央无法反驳。他的眼睛睁得大大的，似是惊恐，似是不安，似是愧疚。

林奇的眼睛发红，然后用力闭了下眼睛，似乎是在控制自己的情绪。他的手死死抓着方向盘，甚至能听到手套的皮质材料与方向盘摩擦的声响。

“楚央，我活了这么多年，你觉得我喜欢过……爱上过几个人？”

“……”楚央也猜测过。两个人有时癫狂过后，楚央望着身旁睡熟的林奇胡思乱想，也曾想象过是否也有人这样和林奇躺在一起。

但他从未问过林奇。他觉得那是林奇的事，他无权过问，也并不在乎。

“一个。”林奇瞪着他，字句里带着些泄愤般的狠劲，“只有你一个。”

只有楚央的音乐可以与他的灵魂产生共鸣，只有楚央能分担他的黑暗和痛苦，只有楚央能把他从仇恨的深渊中拯救出来。只有楚央。

可他却救不了楚央。

他只能看着楚央坠落。

楚央的嘴唇颤抖，鼻头一阵酸楚。他何德何能？他不配拥有这样的爱。

“我也是……”他用颤抖的声音说。