“我去打水。”她说。

——以往他从来不会管这种事。

用剑砍断了麻袋的绳索，吓得那两人瞬间跪地求饶，在地上叩头大喊“大侠饶命”“大侠饶命”。

年轻姑娘从麻袋中醒过来，先是望着麻袋旁两人的尸身，接着才意识到自己正穿着亵衣。

一轮明月下，她望向黎疏。

他正收剑准备离去。

她立刻意识到发生了什么，那两人穿着黑衣，不像好人，被掳之时，她隐隐约约有些感知，只是浑身无力，挣扎不得。

是这个人救了自己。

她磕头拜谢道：“小女谢过救命之恩，只是遭贼人掳劫，清白已毁，世人已难容我，也无颜再见父母乡亲。向恩公拜上一拜，来世定当牛做马，报答恩公。”

说罢便起身撞向树干，悲然身亡。

黎疏在月色下伫立良久，片刻后，才上前用麻袋盖住她的尸身。

离开。

在黑暗的密林里。

这个世界的女子不过被人看见身子便要以死自证清白，黎疏想，那她呢？

他终于明白她当时始终不曾抬眼看他的原因，神情里的悲伤，以及那晚漫长的寂静。

她是如何承受痛苦，面对旁人的碎语，选择默默忍下，一字都不说。