蒋少野的车，穿过雨幕，穿过黄昏，穿过人潮与楼厦。雨水噼里啪啦地摔跌在车前窗上，沉沉的光透过远方的云层落下，被雨刷划出荡漾的重影。

林改呆呆地看向蒋少野，蒋少野在认真开车的时候是一丝一毫的笑容都没有的，眸光不犹豫地直视前方，鼻梁高挺，嘴唇抿成一道锋锐的线，一只手撑在车窗边，另一手熟练地打方向盘。

林改不免觉得强势的蒋少野很稀奇，但却还是很帅气，他想起高中的时候，蒋少野带人去学校后山上打架，好像也是这般，气势汹汹地

这样一想，他又扑哧一声笑了。

蒋少野没有看他，只问：“在想什么？”

“在想……你好像没有变。”

这句话，林改已不是第一次说。

可是这一次，蒋少野却重重地回答：“或许我变了。”

林改一怔，蒋少野深呼吸一口气，脚下一踩，奥迪车停进了一条香樟树铺就的林荫道。林改这才来得及去环顾车外，从那落叶飘雨的道路尽头，正三三两两地走出来放学的学生，一个个穿着校服、背着书包，更远处好像还能听见下课的铃声，混沌地响在雨里。林改蓦然睁大了眼睛。

“这是 ”

这是他们的高中。

蒋少野并不回答，从后座上提下一只方形纸盒，便径自拉着他下车，快步走过这条香樟树的小道，往教学楼后头的操场奔去。那操场好像比过去更加遥远 因为在教学楼和操场中间，有一座新的体育馆拔地而起，所有的仪式和课程都去那边举办了，而旧操场不能遮风挡雨，已经基本废弃。

他们绕过那座体育馆，便看见旧操场外栏杆上郎当挂了一半的铁锁，蒋少野随手一拨就打开了。

林改惊道：“你好厉害！”

天光收束后，小雨也渐渐稀疏，他们的脚步在落叶间溅起水花。跑道上的塑胶都起了皮，操场草皮间尽是黄黄绿绿的杂草，再从主席台边敝旧的观众席层层往上数，可以看见远方的山峦。林改很少能在操场上这样奔跑，即使是下着雨，即使草丛底的湿润泥土拉着他下陷，但蒋少野湿漉漉的掌心一直贴着他的，偶尔还会回头拉他一把。林改笑起来，他想说自己也没那么脆弱，还用力地蹦两蹦，把水洼里的积水踢到蒋少野的脚边。

蒋少野回过头看他。

少年时的蒋少野也曾想过很多遍，想把林改从那空荡荡的观众席上拽下来，拽到这操场上来。冷风把林改的脸刮得苍白，但苍白中又透出微红的笑影，雨中没有太阳，但蒋少野可以清楚分辨太阳落山的那一个瞬间 那是林改眼中的星星亮起来的瞬间。

“蒋少野！”林改唤他。

蒋少野已经走到了主席台的边缘，这里淋不着雨了，但却形成一个风口，大风呼啦啦地吹起蒋少野的衣角，好像要将林改包围住。

林改又往蒋少野那边躲了躲，他抬起头问：“你是不是见过江应权了？”

蒋少野的眸光顿时又黑了几分。他没有回答，只拉住林改的手，一边踹开了主席台旁那间体育器材室。

“我不想在这里提这个人。”蒋少野说。

“为什么……”

林改恍恍惚惚，心里实已经攒了十万个为什么了，可在蒋少野关上房门的刹那，这十万个为什么，又好似全都化作气球，从风雨中逃逸飞走，只留下他一颗心不断地膨胀、跳跃、震响。

器材室里的一切都没有变 不，还是变了的，变得老了、旧了，地垫上破了洞，鞍马坏了一条腿，那个带滚轮的球类收纳筐里，一个球都没有了。蒋少野按了一下电灯的开关，那电灯摇摇晃晃地闪烁几下，竟然也呲啦一声灭掉。

蒋少野一手将卷起来的地垫打开，自己把风衣脱下来搭在生锈的单杠上，又挪开空空如也的收纳筐，哐当哐当、嘎吱嘎吱的响动里，林改坐上地垫，凑到窗前，揉了揉眼睛。

窗外的爬山虎都已枯黄，雨水从两座相隔太近的建筑的墙面成股地流下，在窗台上蓄积出小小的倒影。林改撑着手肘攀过自己常用来补作业的那个鞍马，细瞧那倒影，这个地方让他有种熟悉的安心。

蒋少野也单膝跪上了地垫。

他怀里还抱着那个纸盒，朝林改的方向挪过来几步，像给林改看一只小狗似地，把那纸盒蹭进林改怀里。

竟是一个全新的止咬器。

第76章 76

林改愣愣地看着怀里的止咬器，又愣愣地抬头看蒋少野。