终于艰难熬过发情期的楚琴，曾经站在医院病房的窗前，看着林改和蒋少野在相似的黄昏下告别。

没有拉拉扯扯，没有吞吞吐吐，蒋少野将林改送到香樟树下的一个路口。在公交站牌下，楚琴看见蒋少野提着林改的书包，又帮他背上，像个操心的妈妈似的；可蒋少野的动作又顿住，便贴近地站在林改身后，只隔一个书包的距离，与林改絮絮地说话。楚琴的手指抠进了窗台的石缝，拉开的窗帘被暗色的风吹起，他不自觉地往前倾身，可是这风声呼啸，却不容他听清楚那两人在说些什么。

公交车到站了。

林改有些不自在地往前走了两步。在方才的谈话中，林改好像始终没有笑容。他又转过身，对蒋少野说了什么，蒋少野轻松地笑着，双手插兜站在原地，眼神还是一如既往地明亮。

那个时候的蒋少野一定想不到，曾经那么缠着他、赖着他的林改，竟然也会把他抛下。而这样一个寻常的黄昏，竟会成为一场漫长告别的开端。

林改看着楚琴，嗓子底发涩，好像即将要被人戳破自己的伪装，每一个字都说得艰难：“可是，我……我以为……你和他……”

“我和他？”楚琴却一下子明白了他的意思。他很快地接话，声音加重：“我是喜欢过蒋少野，但他从没接受过我。”

终于用发狠的语气说出这句话，楚琴的脸色也白了白。他又匆促地别过头去。

“是，我知道。”林改直愣愣地看着前方。那双圆眼睛里好像又浮起雾气，是楚琴一向最反感的那种卖可怜似的表情。

蒋少野早已经告诉过他了，他和楚琴并没有谈过恋爱。

重逢以后，他有足够长的时间来想明白这件事。

就算他心血来潮的告白被突然截断，就算他从毕业旅行赶回医院的一路上都看见楚琴缠着蒋少野的样子，就算他没有办法介入他们的世界。

但他当年之所以和蒋少野分道扬镳，的确，和楚琴没有关系。

林改的脚在长椅底下徒劳地踢了踢，又懵懂地问：“那你，向他说过吗？”

“说过啊，在高三的一次课间休息的时候。”楚琴却很快、又似很轻飘地回答，“我求他跟我试试看，他却回答我，他一直只把我当朋友。我说，可林改也只把你当朋友。”

林改蓦地一震。

“他没有说话 在那一瞬间，我相信他动摇了。”楚琴闭了闭眼，笑，“你说呢，林改？你说，他有没有动摇过？”

“……我不知道。”林改咬紧了下唇。楚琴为什么要这样问他？

“可是第二天一早，我好不容易和他同桌了一早上，还没来得及和他说上一句话。”楚琴的话音越来越冷，“你就回来了。换座位以后，蒋少野就来找我。他对我说，他的字典里，没有试试看这样的词。

“所以当我得知你们结婚……我无法相信。这又算什么呢？这不就是在试吗？你们有好好谈过恋爱吗？没有！你不过是仗着

“林改，你是不是很得意啊？蒋少野拿你毫无办法，你是不是很得意啊？！”

保温壶的壶盖一直敞着，温热的气息不间断地散发出来，渐渐地，林改感觉手中的鸡汤已有些凉了。在楚琴的质问下，他把手脚都拼命往里缩，好像希望就这样能缩成一个球。

得意 他是有过很确信的时候。他确信蒋少野也愿意和他做同桌，因为他们是最好的朋友。可是在他执意换座位的那个清晨，蒋少野高大的身躯背着光，看着林改的眼神沉默而幽暗。那个时候，林改才发现原来自己也会害怕，他怕蒋少野离开他、放弃他，他怕蒋少野再对他露出那样的眼神。

原来，这样的确信，与其说是招摇过市的得意，不如说是虚张声势的惶恐。

现在却告诉他，蒋少野拒绝了楚琴，是因为他？

“也许你不相信，”林改嘴唇发白，“但我其实，一直……一直很羡慕你，楚琴。”

楚琴那双漂亮的眼眸睁大了，他根本不相信林改这句话。

“我羡慕你，可以正常地……和蒋少野他们玩在一起。”林改眨了眨眼，想要说得平静，声音却在发颤，“我也羡慕你，能明白承认自己喜欢他。就算……”

就算结果不一定如你所愿。

可是在那个时候，本就没有人能看得清楚，不是吗？

林改终于感受到遗憾的分量了。就像十年前已经钻进鞋底的碎砂子，茫茫的时光席卷过去，沉沉的生活碾压过去，疼痛的地方都长出了茧，他便以为自己已经痊愈。

可是如果当初我再多问一句，多说一句，一切是不是就会不一样？

只要这么一想，那遗憾的长长的尾巴就会扼住他的咽喉，吞掉他的呼吸。