“思明？”陈明蹙眉重复，搭在膝头的手几不可见地抖动一瞬。

叶阳平静地凝视窗外，黑透的天空疏星稀寥：“叶北的小名。”

陈明的慌乱被这句话轰然放大，他还没来得及缓冲和消化这种情绪，叶阳已然搁下茶杯，长舒一口气后站起来，他赶忙机械地跟上，眼神不受控地，盯着对方领口处因酒意而微微泛红的皮肤。

一前一后走到门口，陈明从叶阳身侧伸过去手，想要替他开门。两只手依次落在门把上，两人同时垂眸，触感依旧和原来一样，一个温凉，一个滚烫。

坦荡地松开手，叶阳转身，在昏昧逼仄的窄道里与陈明对望。这张脸，这个人，无数次出现在他的梦里，眼神暴/露出深情，他轻启唇齿问陈明：“你以后不会再回来了，对吗？”

“至少，不会再为了我回来，对吧？”

因为没有再见面的意义和必要了。

“酒店对街的巷子里，有家卖糖葫芦的铺子。”叶阳失落地往旁边让开一步，陈明迅速将门拉开，走廊明亮的光线顷刻洒进房间，“本想让你陪我去吃一根的，可是太晚了，早就关店了。”

廊道拐角处的青瓷花瓶里，一束白芍药开得正旺，香气包裹着站在电梯前的两个人，叶阳仰头盯着不断跳闪的楼层数字，要求陈明再送自己一程。

封闭的空间内，两只手背若有似无地触碰，叶阳闭了闭眼，克制地等到电梯门再次开启，逃似的迈出第一步，而后逐渐平缓躁动不安的思绪。

漆黑凝沉的夜，叶阳离开酒店，陈明的步伐停在下行的台阶前。他注视着叶阳的脚步越走越慢，下一秒转回来，身形融进大片朦胧的光影中，微笑着与他挥别：“陈明，愿你能够坦然而无畏地过完这一生。”

航站楼内侧的玻璃板反射着刺眼的光弧，陈明拇指摩挲手里的机票，再次回想起昨晚发生的一切，叶阳最后的身影始终嵌在他脑中，怎么也挥之不去。

停车场找不到空位，顾准因此没下车，把送机的任务交给了温玉。